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1.  JOHDANTO 
 
 
1.1. Ironian ja nihilismin valtapiiri 
 
Klassisen määritelmän mukaan ironia on sitä, kun sanotaan yhtä ja tarkoitetaan toista. 
Ironia on kuitenkin huomattavasti verbaalista kääntelyä kompleksisempi ilmiö, jota 
voidaan kutsua monin nimin ja tarkastella useasta eri näkökulmasta. Kaunokirjallisuuden 
piirissä ironia on perinteisesti ollut muun muassa yhteiskunta-, kulttuuri- ja 
aatehistoriallisen kritiikin moottori, ja onpa romaania modernissa muodossaan joskus 
kutsuttu lähtökohtaisesti ironiseksi lajiksikin. Silkan kielikuvan sijaan ironian voi nähdä 
myös asenteena ja maailmankatsomuksena. Sari Salinin (2003: 184) mukaan ironian voi 
katsoa leimaavan modernin ihmisen ajattelua ja toimintaa, tai vaihtoehtoisesti sitä voi pitää 
erityisesti jälkimodernina ilmiönä. Tämä kaikki siitäkin huolimatta, että jo ensimmäisellä 
vuosisadalla retoriikan opettaja Quintilianus totesi Sokrateen koko elämän olleen ironinen 
(mp.). Katharina Barbe (1995: 172–173) onkin ironian historiaa tutkiessaan huomannut, 
että jokainen aikakausi tuntuu ylpeästi julistavan olevansa juuri se ironian epookki. Barbe 
väittää asian johtuvan ensisijaisesti ajallisesta etäisyydestä, sillä menneisyys 
mielipiteineen, käsityksineen ja erehdyksineen asettuu taaksepäin katsoessa aina ironiseen 
valoon: uudet näkökulmat tekevät vanhoista tulkinnoista ironisia. Välimatka ei kuitenkaan 
ole pelkästään ajallinen, sillä ironiassa on aina kyse etäisyydestä suhteessa tarkasteltavaan 
ilmiöön.  
 
Nykyisen kulttuurimme ironisoitumisesta on niin ikään oltu aivan viime aikojen 
päivälehtikeskusteluissa monta mieltä sekä maailmalla että Suomessakin. Esimerkiksi 
Princetonin yliopiston ranskan kielen apulaisprofessori Christy Wampole kirjoitti syksyllä 
2012 New York Timesin kolumnissaan, että ironiasta on tullut 1980- ja 1990-luvuilla 
syntyneiden amerikkalaisten nuorten keskeinen eetos ja olemisen tapa. Hänen mukaansa 
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tämä Y-sukupolvi elää popkulttuurista, ja sen arkkityyppi on viileä ja irrallinen hipsteri.1 
Hipster-estetiikkaan ja ironian kulttuuriin kuuluvat materialismi, nostalgia, itsetietoisuus- 
ja riittoisuus sekä kaikenlaisten vakavien arvojen ja ihanteiden naurettavuus. Ironia ei 
kuitenkaan liity pelkästään tiettyyn sukupolveen, vaan niin mainonta, politiikka, muoti 
kuin televisiokin ovat ironian kulttuurin valtapiirissä. Kolumnissaan Wampole päätyy 
vastustamaan ironian kulttuuria ja peräänkuuluttaa vilpittömyyttä, syvällisempiä ja 
aidompia arvoja, joita on Yhdysvalloissa valitettavasti epäonnistuen ajanut hajanainen 
New Sincerity -liikehdintä. (Wampole 2012.) 
 
The Atlantic -lehden toimittaja Jonathan D. Fitzgerald (2012) vastasi kuitenkin nopeasti 
Wampolen keskustelunavaukseen väittäen ironian aikakauden olevan ohi ja päinvastoin 
juuri vilpittömyyden olevan tällä hetkellä vallitseva keskeinen kulttuuripiirre, josta 
kiittäminen on juuri uusvilpittömyyttä.2 Fitzgerald moittii Wampolea hipster-alakulttuurin 
korottamisesta valtavirtailmiöksi ja sanoo pop-kulttuurin ottaneen vilpittömyyden 
tärkeimmäksi arvokseen 2000-luvun vaihteessa, johon Wampole sijoittaa ironian kulttuurin 
nousun. Niin ikään The Atlanticin sivuilla keskusteluun liittyi amerikkalaista 
aikalaisironiaa käsittelevän Chic Ironic Bitterness -teoksen (2007) ja sille vilpittömyyden 
kulttuurihistoriaa käsittelevän jatko-osan Sincerity (2012) julkaissut tutkija-toimittaja R. 
Jay Magill Jr.. Wampolelle kirjoittamassaan vastineessa hän korostaa molempien ilmiöiden 
kuin myös vastaavan keskustelun olevan jo vuosituhansia vanhaa, mutta sanoo 
vilpittömyyden olevan silti 2000-lukulaisen ajan hengelle oleellisempaa (Magill 2012). 
Pientä keskustelua ironiasta syntyi samoihin aikoihin myös suomalaisessa lehdistössä. 
Aiheesta ja sen ympäriltä kirjoittivat ainakin sosiologi Veikko Eranti (NYT-liite 
27.10.2012) sekä toimittajat Ilkka Kuosmanen (Etelä-Suomen Sanomat 27.11.2012), Jussi 
Pullinen (Helsingin Sanomat 15.12.2012), Tommi Forsström (Rumba 2.3.2013) sekä Perttu 
Häkkinen (NYT-liite 8.6.2012). 
 
                                                 
1 Hipsterit (engl. hipsters) olivat alun perin 1940-luvulla syntynyt amerikkalainen alakulttuuri, jolle 
tyypillistä oli kiinnostus jazz-musiikin viimeisimpiin muotivirtauksiin ja pyrkimys omaksua jazz-
muusikoiden vauhdikas elämäntyyli. 2000-luvulla uudelleen kansainvälisesti suosituksi nousseella käsitteellä 
on lukuisia määritelmiä, mutta yhtenä keskeisenä hipsterin stereotyyppinä voidaan pitää massasta 
erottautumaan pyrkivää nuorta, valkoihoista, urbaania ja keskiluokkaista ihmistä, joka kuuntelee 
vaihtoehtomusiikkia ja pukeutuu vintage-vaatteisiin. Hipstereitä käsitellään tarkemmin luvussa 3.3.. 
2 Myöhemmin alkuvuodesta 2013 julkaistiin Fitzgeraldin kirjoittama tietokirja Not Your Mother’s Morals: 
How the New Sincerity is Changing Pop Culture for the Better. 
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Nimestään huolimatta ironian kulttuuri ei kuitenkaan koostu pelkästään ironiasta, eikä se 
edes ole kaikkien mielestä edellä kuvaillun ajanhengen ytimessä. Yhteiskuntatieteilijä 
Kalle Haatasen teos Ei voisi vähempää kiinnostaa: kirjoituksia nihilismistä (2008) 
nimittäin piirtää ironian kulttuuria vahvasti muistuttavan kuvan aikalaiskokemuksesta, jota 
hän kutsuu nihilismiksi. Arkisessa kielenkäytössä nihilismi merkitsee Haatasen (2008: 9–
10) mukaan aatteetonta, ideaalitonta ja ironista maailmankuvaa, johon liittyy usein laiskuus 
ja passiivisuus. Nykyaikainen passiivinen nihilisti on hänelle hällä väliä -tyyppi ja 
välinpitämätön opportunisti, joka tuntee ”kaiken nähtyään” vain loputonta ironiaa ja on 
tyytyväinen maailmaan paikkana vailla merkityksiä. Tämä inhimillinen kokemus ei 
Haatasen mielestä liity erityisesti 2000-lukuun tai postmoderniin, vaan hän löytää sen 
juuret jo ajalta ennen 1800-lukua. Luonnehdinta on hieman epätarkka, sillä nihilismi ei ole 
välttämättä passiivista muuten kuin moraalisessa mielessä. Lisäksi ironia myöskään ei ole 
tunne; pikemminkin voitaisiin todeta, että nihilisti suhtautuu kaikkeen loputtomalla 
ironialla. Haatanen puhuu usein ironiasta liittäen sen nihilistiseen elämäntyyliin, mutta ei 
selitä kovinkaan seikkaperäisesti näiden kahden suhdetta. Hän tyytyy nimittämään ironiaa 
nihilismin rakkaaksi kumppaniksi (2008: 81), mikä ei selvennä asiaa lainkaan.  
 
Esitetystä kritiikistä huolimatta Haatasen näkemys on kuitenkin hedelmällinen lähtökohta. 
Ironia ja nihilismi ovat ilmiöinä elimellisessä yhteydessä toisiinsa. Useat ironiaa kritisoivat 
tekstit näet sisältävät myös julkilausumattoman nihilismin kritiikin, ja päinvastoin. 2010-
luvun populaarikulttuuria määrittävästä ironiasta käytyä mediakeskustelua edelsi jo 1990-
luvulla David Foster Wallacen (1993) ”E Unibus Pluram: Television and U.S. Fiction” -
esseen ja Jedediah Purdyn (1999) Common Things: Irony, Trust, and Commitment in 
America Today -teoksen kaltaisten merkittävän yleisön saamien tekstien synnyttämä 
keskustelu ironian kulttuurista. Nihilismistä oli tällöin oltu huolissaan jo jonkin aikaa – 
aihetta poleemisesti ja myös populaaristi lähestyneistä kirjoittajista Carr (1992: 146) 
mainitsee filosofit Stanley Rosen, Alasdair MacIntyre ja Allan Bloom, joista eritoten 
Bloomin The Closing of the American Mind vuodelta 1987 on hyvä esimerkki aikanaan 
paljon huomiota saaneesta, bestselleriksikin nousseesta nihilismikritiikistä. Bloomin 
huolenaiheita olivat yhdysvaltalaisen korkeakoulutuksen piirissä vallitseva relativismi ja 
demokratian rappiotila, josta taas puolestaan nyttemmin on kirjoittanut aatehistorioitsija 
James T. Kloppenberg (2002: 209); hän tosin ei mainitse nihilismiä lainkaan, vaan puhuu 
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yliopistoissa vallitsevasta ironian kulttuurista ja puolustaa Bloomin tapaan liberaalia 
demokratiaa. Tällainen jatkumo on vain yksi esimerkki usein aiemmin vaille huomiota 
jääneestä ironian ja nihilismin yhtenäisyydestä, joka kaipaa lisävalaistusta. 
 
Haatasen (2008: 9–10) kuvaama moderni passiivinen nihilisti ei ole täysin samanlainen 
kuin Wampolen (2012) postmoderni ironinen hipsteri, mutta lukuisten pienempien 
yhtäläisyyksien lisäksi molemmilla on, kuten nyky-yhteiskunnassa elävällä sekulaarilla 
länsimaisella ihmisellä yleensä, yhteisenä ja kirjoittamattomana lähtökohtana elämän 
perustavanlaatuinen epävarmuus. Ironian kulttuuria syleilevä yksilö, toisin sanoen ironikko 
ja nihilisti, ei kuitenkaan ahdistu tästä tiedon, totuuden tai moraalin olemassaolon 
ongelmasta, vaan päinvastoin syleilee epistemologista, alethiologista ja moraalista 
nihilismiä.3 Mutta milloin ja miksi Nietzschen (1968/1901: 7) kuvailema ”vieraista 
oudoin” sitten muuttui uhkasta arkipäiväiseksi perustilaksi ja ilottoman riemun aiheeksi, 
samanaikaisesti asenteista irtonaisimmaksi ja autenttisimmaksi? Nihilismin kriitikko 
Bloom (1987: 197) on esittänyt väittämän, jonka mukaan läntisen maailman nykyinen 
kriisi on täsmälleen sama kuin parhaillaan filosofiassakin nihilismin takia vallitseva kriisi. 
Nihilismin asema filosofian historiassa kytkeytyy kuitenkin edellä kuvatulla tavalla myös 
ironiaan asemaan ja sen käsitehistoriaan. Vaikuttaa siltä, että keskusteluja ei kannata 
erottaa toisistaan. Nihilismin kriisin tapaan voitaisiin puhua ironian kriisistä, oli kyse sitten 
kulttuurin ironisoitumisesta tai ironian käsitteen murtumisesta.  
 
Yhdessä ironiasta ja nihilismistä muodostuu ensimmäinen tutkimustehtäväni. Selvitän 
tässä tutkielmassa eri lähteisiin perustuen mikä on ironian ja nihilismin suhde, ja kuinka 
näistä kahdesta syntyy ironian kulttuuriksi kutsumani ilmiö. Tarkastelen ensin nihilismin 
kulttuurihistoriaa käyttäen tärkeimpänä teoreettisena lähtökohtana Karen L. Carrin (1992) 
nihilismin banalisoitumiskehitystä käsittelevää teosta The Banalization of Nihilism: 
Twentieth-Century Responses to Meaninglessness. Lisäksi hyödynnän useiden nihilismin 
                                                 
3 Carr (1992: 17–18) on jakanut modernin nihilismin viiteen eri tyyppiin: 1) epistemologinen nihilismi kieltää 
tiedon mahdollisuuden. 2) alethiologinen nihilismi kieltää totuuden mahdollisuuden. 3) metafyysinen tai 
ontologinen nihilismi kieltää (ihmisestä riippumattoman) maailman olemassaolon. 4) eettinen tai moraalinen 
nihilismi kieltää eettisten tai moraalisten arvojen olemassaolon. 5) eksistentiaalinen tai aksiologinen 
nihilismi, joka tarkoittaa elämän merkityksettömyyden aiheuttamaa tyhjyyden ja tunnetta. Luokitteluja on 
toki muitakin, esimerkiksi Crosby (1988) jakaa nihilismin poliittiseen, moraaliseen, epistemologiseen, 
kosmiseen ja eksistentiaaliseen tyyppiin. 
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filosofien ja tutkijoiden ajatuksia Friedrich Nietzschestä alkaen. Toiseksi selvennän ironian 
käsitehistorian avulla sitä prosessia, joka on johtanut ironian kehittymiseen verbaalisesta 
strategiasta eksistentiaaliseksi asenteeksi, puhe- ja kirjoitustavasta koko inhimillistä 
toimintaa läpäiseväksi rakenteeksi. Ironiaa käsittelevä osuus perustuu niin ikään useiden 
teoreetikkojen, kuten Claire Colebrookin ja Linda Hutcheonin, ajatteluun. Keskeisiä ovat 
myös Søren Kierkegaardin ironian filosofia ja siitä tehdyt tulkinnat.. Nihilismin ja ironian 
tarkastelua seuraa osio, jossa muodostan näistä ironian kulttuuriksi kutsutun synteesin. 
Tämän alustavan ironian kulttuurin kehittely ja arviointi jatkuu tämän jälkeen 
vuoropuhelussa tutkimusaineiston kanssa. 
 
 
1.2. Ironian kulttuuri ja essee 
 
Tässä tutkielmassa en kuitenkaan pyri ratkaisemaan ironiaa tai nihilismiä filosofisina 
ongelmina, vaan pohdin niitä kulttuurisina ilmiöinä kirjallisuuden kontekstissa. 
Uudenlaisen estetiikan vaatimuksen lisäksi erilaiset ironiasta versovat kulttuuriset 
käytännöt ovat filosofisen problemaattisuutensa ohella myös konkreettinen 
päivänpoliittinen ongelma, johon jokainen taiteentekijä joutuu reagoimaan. Vielä 1980-
luvun alussa Alan Wilde (1980: 7) esitti artikkelissaan Irony in the Postmodern Age: 
Toward a Map of Suspensiveness, että kirjallisuudessa postmodernismilla ja postmodernilla 
ironialla on modernistiseen edeltäjäänsä verrattuna samanaikaisesti enemmän ja vähemmän 
toivoa. Se empii esittää kokonaisvaltaisia ratkaisuja, epäilee ehjän subjektin olemassaoloa 
ja uhmaa kaoottista maailmaa. Wilden mukaan postmodernissa kirjallisuudessa esiintyvä 
ironia vastustaa myös modernistista dialektiikkaa sekä hyväksyy elämän ja maailman 
perimmäisen sattumanvaraisuuden. Luonnehdinta kuvaa 1960- ja 1970-lukujen kirjallisen 
ironian tendenssiä oikeansuuntaisesti, mutta nykykirjallisuuteen luonnehdinta ei enää 
täysin sovi. Ironian hegemonia, jos sellainen on kirjallisuudessa tai taiteessa joskus edes 
vallinnut, on osoittanut lukuisia uusvilpittömyyden kaltaisia murtumisen merkkejä. Pekka 
Vartiaisen (2013: 926) mukaan postmodernismin jälkeisenä aikana kylmän ironisen 
monologin tilalle on kirjallisuudessa tullut dialogi ja pyrkimys laajempiin yhteyksiin. 
Vakavuus ja aikuisuus ovat korvaamassa naiivin leikillisyyden, sillä myös usko 
kirjallisuuden kykyyn tavoittaa todellisuus on ainakin jossain määrin palannut.  
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Eräs kirjallisuudenlaji, jossa tekijä todellisine mielipiteineen ja moraalisine 
kannanottoineen on ollut esillä alusta saakka, on essee (Varpio 1982: 86). Toinen 
tutkimustehtäväni on tarkastella suomalaisen nykyesseisti Antti Nylénin esseetuotannon 
ja ironian kulttuurin suhdetta.  Kirjailija David Shields näkee teoksessaan Reality Hunger: 
A Manifesto (2010) asiaproosan ja kaunokirjallisuuden välimaastossa toimivan esseen 
mahdollisuudeksi paeta postmodernille ajalle ja kirjallisuudelle ominaista metatasoille 
keskittyvää ironista otetta. Shieldsin julistavan teoksen teeseihin tulee suhtautua 
varauksella, mutta kuten Koli (1996: 33, 35) toteaa, essee onnistuu huolimatta 
olemuksellisesta intertekstuaalisuudestaan ja itsetietoisuudestaan sekä asemastaan jossain 
faktan ja fiktion välillä välttämään Roland Barthesin (1993) ja Michel Foucault’n (1984) 
väitteet tekijän kuolemasta. Esseen allekirjoitus nimittäin yhdistää väistämättä aina tekijän 
ja tekstin (Koli 1996: 34). Lajin historia ja yhteiskunnallinen paikka velvoittavat yhtä 
lailla: essee on perinteisesti ollut vastuullisuutta edellyttävä kulttuurianalyysin muoto, 
jonka fyysinen tekijä on politisoitunut herkästi. Yrjö Varpion (mp.) tiivistys esseen 
luonteesta sen syntyhistorian valossa on pistämätön:  
 
Esseisti oli kriittinen arvioija, joka kirjoitti sivistyneelle ja siitä syystä suhteellisen rajoitetulle yleisölle 
vaikuttamisen tarkoituksessa. Esseisti pyrki valistamaan, vetoamaan järkeen ja rikkomaan ideologisia 
vääristymiä, tabuja ja pinnallisia päähänpinttymiä yleisessä ajattelussa. Esseiden luontaista aluetta ovat olleet 
sekä politiikan ja yhteiskunnan välinen jännitekenttä että ennen kaikkea taiteen ja yhteiskunnan välinen 
jännitekenttä. (Varpio 1982: 86) 
 
 
Kansainvälisesti esseitä on julkaistu enemmän tai vähemmän tasaiseen tahtiin, mutta 
Suomessa viimeisen vajaan kymmenen vuoden aikana alkanut uusien kotimaisten 
esseistien esiinmarssi on johtanut jopa puheeseen paikallisesta ”esseebuumista”. Uusi 
esseistiikka on ollut leimallisesti kantaaottavaa, mutta koettu usein taaksepäin katsovaksi: 
esseistejä on luonnehdittu homogeenisen konservatiivisiksi tai jopa reaktionäärisiksi 
(Pääjärvi 2012; Kansan Uutiset 2012; Rantama 2010). Todellisuudessa heidän joukkoonsa 
mahtuu kuitenkin niin monia erilaisia poliittisia kantoja kuin poetiikkojakin. 
Tutkimuskohteekseni olen valinnut nuoremman polven esseisteistä kenties tunnetuimman, 
helsinkiläisen kirjailija ja suomentaja Antti Nylénin (s. 1973), jonka saaman suosion 
Kuisma Korhonen (2013: 308) yhdistää erityisesti ”erilaisten ironioiden vivahteiden” 
hallintaan. Saamastaan runsaasta huomiosta huolimatta aiempaa tutkimusta Nylénin 
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tuotannosta ei toistaiseksi ole, lukuun ottamatta Hanna Oksasen ja Lauri Myllymäen 
Kritiikki-lehden numerossa III/2010 julkaistua artikkelia ”Esseekonetta purkamassa: Antti 
Nylénin tekijä”. Helsingin yliopistolla on myös tekeillä Anni Kössin kirjallisuustieteen pro 
gradu -tutkielma otsikolla ”Lihan teema Antti Nylénin esseekokoelmassa Vihan ja 
katkeruuden esseet.” (Helsingin yliopisto). 
 
Vaikka Nylénin esseitä oli julkaistu jo aiemmin esimerkiksi Parnassossa ja Nuoressa 
Voimassa, kirjallisten piirien ulkopuoliseen julkisuuteen hän ponnahti loppuvuodesta 2007 
esikoisellaan Vihan ja katkeruuden esseet (tästä eteenpäin VK). Savukeidas-kustantamon 
julkaisema teos sai paljon myönteistä kritiikkiä, oli ehdolla Helsingin Sanomien 
esikoiskirjapalkinnon saajaksi ja voitti Kalevi Jäntin palkinnon (Savukeidas.com; 
Burningbridge.fi). Se lienee 2000-luvun myydyin ja mediassa eniten näkyvyyttä saanut 
esseekokoelma, jälkimmäisestä paikasta tosin kilpailee myös Timo Hännikäisen 
seksuaalista syrjäytymistä käsittelevä Ilman (2009). Nylénin toinen teos Halun ja 
epäluulon esseet (tästä eteenpäin HE) ilmestyi niin ikään Savukeitaalta elokuussa 2010. 
Edeltäjänsä lailla se sai osakseen paljon myönteistä huomiota ja asetettiin Runeberg-
palkintoehdokkaaksi (Burningbridge.fi). Vuonna 2012 Nylén sai WSOY:n 
kirjallisuussäätiön tunnustuspalkinnon merkittävästä työstä kotimaisen kirjallisuuden ja 
lukuharrastuksen edistämisessä (Wsoy.fi). Alkuvuodesta 2013 Savukeidas julkaisi Nylénin 
draamamonologeja yhteen kokoavan teoksen Hyvyys ja muita tekstejä näyttämölle ja 
hieman myöhemmin ilmestyi Kirjapajan kustantama Tunnustuskirja, jossa Nylén kertoo 
omasta tiestään kristityksi, selittää kristinuskon perussisältöjä ja toimii uskonsa 
apologeettina. Tunnustuskirja oli ehdolla Vuoden kristillinen kirja -palkinnon saajaksi 
(Kortelainen 2013). Suomentajana Nylén on keskittynyt erityisesti 1800-luvun ranskalaista 
kirjallisuuteen ja kääntänyt muun muassa Charles Baudelairea, Gustave Flaubert’ia ja 
François-René de Chateaubriandia. Lisäksi hän on englannista suomentanut esimerkiksi G. 
K. Chestertonia ja Patti Smithiä. Nylén on myös toiminut kolumnistina lehdille Suomen 
Luonto, Keskisuomalainen ja Vantaan Lauri. 
 
Esseekokoelmissaan Nylén käsittelee moninaisia aiheita lihansyönnin ja sukupuolen välisiä 
kytkennöistä Robert Bressonin taide-elokuviin ja paavista pop-tähti Anna Abreuhun. 
Näennäisen ristiriitaisesti hän kutsuu itseään samanaikaisesti feministiksi, katolilaiseksi, 
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vegaaniksi ja dandyksi. Nimellisiä aiheita tärkeämpiä ovat nämä vahvat eettiset positiot, 
joihin Nylén sitoutuu. Eettiset positiot ovat moraalisia viitekehyksiä, erilaisia etiikoita, 
joiden kautta ihminen jäsentää tietoisesti omaa toimintaansa. Esimerkiksi feminismi on 
näin ollen eettinen positio, jonka omaksunut ihminen pyrkii määrittämään suhtautumisensa 
erilaisiin moraalisiin ongelmiin feministisen etiikan tarjoaman viitekehyksen avulla ja sen 
puitteissa. Eettisten positioiden ei kuitenkaan tarvitse olla itse määriteltyjä, vaan ne voivat 
nousta tekstuaalisesta toiminnasta ylipäänsä. Tällaisia dynaamisia eettisiä positioita siis 
tuotetaan sekä tietoisesti että tiedostamatta. Ne voivat näin ollen täydentää toisiaan, mutta 
myös aiheuttaa konflikteja. 
 
Tutkielmassa käsittelen Nylénin molempia esseekokoelmia, käyttäen tausta-aineistona 
myös Tunnustuskirjaa sekä lehti- ja blogitekstejä. Tunnustuskirja jää varsinaisen aineiston 
ulkopuolelle etupäässä siksi, että kahdessa esseekokoelmassa on jo runsaasti tekstiaineis-
toa. Nimensä mukaisesti se edustaa sisällöltään ja tyyliltään enemmän muita 
kirjallisuudenlajeja kuin esseetä.4 Olen valinnut molemmista esseekokoelmista tutkielman 
keskiöön muutamia esseitä, jotka ilmentävät mielestäni erityisen hyvin Nylénin toimintaa 
ironian kulttuurissa, hänen estetiikkaansa ja etiikkaansa. VK:n teksteistä tarkemmassa kä-
sittelyssä ovat ”Lukijalle”, ”Teesejä uudesta dandyismistä” ja ”Rikos”. HE:ssä 
erityishuomion kohteena ovat puolestaan ”Lukijalle” ja ”Pelastumisen mahdollisuudesta”. 
Lähestyn näitä tekstejä kontekstualisoivan lähiluvun avulla. Nimensä mukaisesti se liittää 
tekstilähtöiseen tarkasteluun kontekstin, tässä tapauksessa siis ironian kulttuurin. Tarkoi-
tuksenani ei ole yksittäisiä ironisia lausumia, vaan pääpaino on ironian kulttuurissa sen 
filosofisessa mielessä. Ironian kulttuurista muotoilemani teorian soveltamisen ohella lähi-
luvun painopisteinä ovat niin esseiden sisältämät tyylilliset yksityiskohdat kuin myös 
niiden kokonaiskompositio ja yhteydet Nylénin muihin esseisiin. Eettisiä positioita tarkas-
telemalla luon kuvan Nylénin etiikasta ja sen suhteesta ironian kulttuuriin. En pysty tämän 
tutkielman mittakaavassa käsittelemään esseiden runsauden ja monitulkintaisuuden takia 
kaikkia mahdollisia näkökulmia ironian kulttuuriin, joten keskityn aina tarkasteltavan es-
seen tarjoamiin tulkintamahdollisuuksiin. Luon kuitenkin myös rajatun kokonaiskuvan 
Nylénin etiikasta.  
                                                 
4 Tämä siitäkin huolimatta, että Northrop Frye (1973: 307) pitää tärkeänä esseen autobiografista ja 
tunnustuksellista luonnetta. 
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Ensimmäinen tutkimustehtäväni on siis määrittää ironian kulttuurin syntyhistoria ja 
nykyinen tila, toinen tarkastella ironian kulttuurin ja Antti Nylénin esseiden suhdetta. 
Tarkempia ironian kulttuuriin liittyviä tutkimuskysymyksiä ovat seuraavat: Minkälainen 
historia ironialla ja nihilismillä on ilmiöinä? Miten ironian kulttuuri syntyy ironiasta ja 
nihilismistä? Nyléniä koskevat puolestaan seuraavat kysymykset: Miten ja millaisiin 
eettisiin positioihin Nylén sitoutuu esseissään? Millaisen etiikan näistä positioista voi 
rakentaa? Millaista on Nylénin esseistinen estetiikka? Minkälaisessa suhteessa Nylénin 
etiikka ja estetiikka ovat ironian kulttuuriin? 
 
Neljään päälukuun jakautuvan tutkielmani rakenne juontuu sen tehtävänasettelusta: jo 
toisen luvun niin sanottu teoriaosa osallistuu tutkimuskysymysten ratkaisuun. Alun 
johdatusta ironian kulttuuriin ja tutkielmaan tehtävänasetteluun seuraa esseetä lajina ja 
tutkimuskohteena tarkasteleva osio. Tutkielman toisen luvun teoreettinen osuus jakautuu 
neljään alalukuun. Aluksi selvitän ironian tulkintaa tekstuaalisesti ja kontekstuaalisesti. Sen 
jälkeen lähestyn nihilismiä ja ironiaa erillisinä ilmiöinä, jonka jälkeen niistä käydyn 
keskustelun pohjalta muodostan ironian kulttuuriksi nimeämäni konstruktion sekä pohdin 
lyhyesti uusvilpittömyyttä sen vastavoimana. Kolmannessa luvussa puolestaan ironian 
kulttuuria viitekehyksenä käyttäen erittelen ja tulkitsen neljää Nylénin esseetä eri 
näkökulmista. Samanaikaisesti teoriaosassa aloitettu ironian kulttuurin kehittely jatkuu 
dialogissa Antti Nylénin tekstien kanssa. Teoreettisen viitekehyksen laajuuden vuoksi 
esittelen myös kunkin esseen ja tematiikkaan liittyvää teoriaa rinta rinnan analyysin ja 
tulkinnan kanssa. Ensimmäiseksi tarkastelun kohteena ovat molempien esseekokoelmien 
”Lukijalle”-esseet, jotka toimivat johdatuksena Nylénin etiikkaan ja estetiikkaan. Toiseksi 
pohdin VK:n ”Rikos” -tekstiä tekijyyden ja ironian kulttuurin näkökulmasta. Kolmanneksi 
analysoin esseestä niin ikään VK:n esseetä ”Teesejä uudesta dandyismista”, joka valaisee 
Nylénin käsitystä dandyismista eettisenä positiona ja hänen muotoilemansa vegaanisen 
anarkodandyismin suhdetta klassiseen dandyismiin sekä hipsteriyteen modernina 
dandyismina. Viimeiseksi paneudun HE:n ”Pelastumisen mahdollisuudesta” -esseeseen 
kristityn ja syväekologin eettisten positioiden valossa. Neljännessä pääluvussa seuraa 
tutkimuksen yhteenveto ja pohdintaosio. 
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1.3. Essee lajina ja tutkimuskohteena 
 
Esseen historian alkuhetket voidaan ajoittaa antiikin Kreikkaan ja Roomaan, vaikka silloin 
nykyiset tunnusmerkit täyttäviä tekstejä ei vielä esseiksi nimitettykään. Lajin alkuvaiheen 
ja kehityksen kannalta merkittäviä olivat erityisesti antiikin retoriikan ja filosofisen 
dialogin traditiot, joiden välinen jännite on näkyvissä myös nykyesseistiikassa (Korhonen 
1997: 17). Antiikin aikaan yhteiskunnallisessa elämässä merkittävässä roolissa olleen 
retoriikan eli yksilöllisen suostuttelu- ja puhetaidon vastineeksi filosofi Platon kirjoitti 
dialogeja, vapaita keskusteluja, joissa kuulijan vakuuttamisen sijaan tärkeämpää oli 
totuuden löytäminen. Roomalaisten Ciceron ja Senecan tutkielmissa retoriikan vaikutteet 
näkyvät kielen tehokeinoissa, filosofiset lähtökohdat taas muodossa ja aihepiirissä. 
Kreikassa esseet käsittelivät usein metafyysisiä kysymyksiä, Roomassa oltiin puolestaan 
kiinnostuneempia yksilöstä ja hänen etiikastaan. Aiheista esimerkiksi kirjat, ystävyys, 
yksinäisyys ja kuolema ovat esseistiikassa siirtyneet sukupolvelta toiselle ja ovat siten 
esillä myös nykyesseistiikassa. (mts. 18–19) 
 
Varsinaisesti käsite essee on lähtöisin ranskalaisen renessanssikirjailijan Michel de 
Montaignen vuonna 1580 julkaisemasta kirjoituskokoelmasta Essais (ransk. yritys, 
harjoitus, koe). Sisällöllisesti ja aiheidensa puolesta Montaigne sai paljon vaikutteita 
antiikin kirjallisuudesta, eritoten juuri esseistisiltä edeltäjiltään Cicerolta ja Senecalta. 
Monologimuodostaan huolimatta hänen esseensä ovat hengeltään dialogisia ja kirjailija 
käy niissä suorien ja epäsuorien viittausten avulla keskustelua itsensä, aikalaistensa ja 
entisaikojen ajattelijoiden kanssa. (Korhonen 1997: 19) Merkittävää tosin on, että 
Montaigne ei useinkaan siteerannut alkuperäisteoksia, vaan teki sen muistinvaraisesti tai 
toisen käden lähteiden kautta. Hän myös irtisanoutui klassisen retoriikan suljetusta 
järjestelmästä ja sen tyyliopeista keskittyen sen sijaan kirjoitukseen prosessina. (Riikonen 
1990: 45–46) Tämä ajattelutapa juontui Montaignen skeptisismistä, jonka takia hän ei 
pitänyt väistämättä ajan myötä muuttuvia mielipiteitään oikeina. Maailma ja täten myös 
essee oli Montaignelle erilaisten äänten elävä ja alati muuttuva kokonaisuus. (Korhonen 
1997: 20–21)  
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Montaignen myötä alkaneessa esseen historiassa tapahtui seuraavien vuosisatojen aikana 
selvä eriytyminen eri kielialueiden erilaisiin esseistiikkoihin, mikä onkin usein johtanut 
poikkeavien poetiikkojen aiheuttamiin tulkinnallisiin väärinymmärryksiin (Korhonen 
1997: 30). Angloamerikkalaisen ja manner-eurooppalaisen esseen eroa voi luonnehtia 
esimerkiksi filosofian historiasta tutulla erottelulla analyyttisen ja mannermaisen filosofian 
välillä. Britanniassa ja Pohjois-Amerikassa on perinteisesti arvostettu analyyttistä, 
käytännöllistä ja tiivistä esitystapaa, Manner-Euroopassa puolestaan korkealentoista, 
monisanaista ja runollistakin tyyliä. (mts. 21) Tietyistä tendensseistä huolimatta essee on 
silti yleisesti ottaen hyvin joustava kirjallisuuden laji, joka sulkee sisäänsä pituudeltaan, 
muodoltaan ja sisällöltään hyvin erilaisia tekstejä (Korhonen 2006: 31). Sen variantteja 
ovat muun muassa runoessee, esseeromaani ja esseenovelli, lähilajeja puolestaan aforismi, 
pakina ja tunnustus (Riikonen 1990: 21–27). Essee on myös samanaikaisesti kirjallisuutta 
ja filosofiaa, mutta ei silti oikeastaan kumpaakaan (Korhonen 2006: 30, 39). Raija Kolin 
(1996: 29) mukaan erilaisten lajityyppien sekoittuminen on esseistiikalle ominaista 
kahdella tavalla: yhtäältä esseisti käyttää usein erilaisia genrejä tietoisesti hyväkseen ja 
toiseksi nykyään esseinä luettuja tekstejä on alun perin kirjoitettu esimerkiksi kirjeiksi tai 
puheiksi. 
 
Yrjö Varpio (1982: 85–86) on strukturalisti Jan Mukařovskin kehittämän kirjallisuuden 
esteettisen ja käytännöllisen funktion teorian pohjalta väittänyt, että essee on niin sanottua 
käyttökirjallisuutta, jossa esteettinen funktio on toissijainen ja keskiössä on käytännöllinen, 
arvottava funktio. Arvottava funktio korostaa kuitenkin kirjoittajan yksilöllisen 
näkökulman merkitystä, joka toisin kuin muissa käyttökirjallisuuden lajeissa antaa 
enemmän tilaa myös esteettiselle funktiolle. Varpion taksonomiassa esseetä lähelle tulevat 
eritoten journalistiset lajit, pakinan lisäksi pääkirjoitus ja kritiikki. Tällaista faktan ja 
fiktion rajamaastoa kutsutaan nykyään5 usein ei-fiktioksi (nonfiction), jonka oleellisimpana 
tunnuspiirteenä voidaan pitää tasapainottelua ilmaisuudenvapauden ja referentiaalisuuden 
välillä (Lassila-Merisalo 2009: 53). Jotkut tutkijat, kuten Markku Lehtimäki (2005: 3–4), 
puhuvat esteettistä funktiota korostaen kirjallisesta ei-fiktiosta (literary nonfiction), johon 
esseenkin voi katsoa kuuluvan. Käytettiin mitä käsitettä tahansa, faktan ja fiktion suhteen 
problematiikka on joka tapauksessa esseen kannalta keskeinen (Koli 1996: 34).  
                                                 
5 Lajina essee on peräisin ajalta kauan ennen tiukkaa jaottelua faktan ja fiktion välillä. Tämä erottelu tuli 
varsinaisesti voimaan vasta aikaisintaan 1800-luvun loppupuolella (Lassila-Merisalo 2009: 197). 
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Fiktiolle ominaisten kerronnallisten ja poeettisten keinojen lisäksi faktasta ja 
faktapohjaisemmasta ei-fiktiosta esseen erottaa sen puhuja, kertoja tai esseeminä (Hämeen-
Anttila 2012: 10). Essee on lähes aina kirjoitettu yksikön ensimmäisessä persoonassa ja sen 
puhuja on nimellisesti yhtä kuin kirjailija. Tätä tekijän allekirjoitusta on jopa sanottu 
tärkeimmäksi esseetä hallitsevaksi konventioksi ja kerronnalliseksi rakenteeksi: esseen 
kirjoittajalla on lupa olettaa, että hänen omalla äänellään on merkitystä ja näkemyksillään 
painoarvoa (Koli 1996: 32). Esseeminä on kuitenkin kirjallinen konstruktio, eräänlainen 
henkilöhahmo, jota ei voi samastaa suoraan lihaa ja verta olevaan kirjailijaan. Eräs 
klassinen esimerkki tällaisesta esseestä on Jonathan Swiftin Vaatimaton ehdotus (1729), 
jossa kirjailija ehdottaa, että Irlantia vaivannut köyhyys ja nälänhätä ratkaistaisiin 
myymällä köyhien perheiden lapset ruoaksi rikkaille. Toinen vastaava tapaus on George 
Orwellin essee Hirttäminen vuodelta 1931, jossa Orwell kuvailee tarkasti tapahtumasarjaa, 
jota ei kuitenkaan oikeasti ollut itse todistamassa (Korhonen 2006: 149).  
 
Vaikka kirjoittajat käyttävät usein aineistonsa muokkaamisessa taiteilijanvapauttaan, lukijat 
tuntuvat keskimäärin kokevan esseen ei-fiktiivisenä tekstinä (Korhonen 1997: 23). 
Esseeminä samaistetaan yleensä tekijään ja esseitä siteerataan yleisesti kirjoittajansa 
mielipiteen ilmauksina (Korhonen 2006: 38). Etiikan kannalta tämä on tietysti ongelma 
vaikkapa siinä tapauksessa, kun esseisti joutuu edustamaan itseään ja tuotantoaan 
mediassa. Kertomuksentutkimuksellisen kommunikaatiomallin käyttö esseen tarkastelussa 
ei myöskään ole paras vaihtoehto. Vaikka Salinin (2003: 202) mukaan sisäistekijä on 
käyttökelpoinen käsite romaanin ironisen kerronnan tarkemmassa analyysissä, Korhonen 
(2005: 38–39) huomauttaa, että ylipäänsä koko narratologisen tekijä-sisäistekijä-kertoja -
mallin soveltaminen esseeseen on hyvin hankalaa. Viittaan siksi tutkimuskohteeseeni 
pääasiassa erisnimellä Antti Nylén, ellei kyseessä ole jokin kohta, joka erityisesti vaatii 
käsitettä esseeminä.  
 
Esseeminän ohella voidaan puhua myös monikosta. Esseistinen "me" sisältää kirjailijan 
itsensä lisäksi kohdetekstin, sen tekijän, esseen lukijat ja "kaiken muun" luetun materiaalin. 
Tekijästä tulee siis lukijan kaltainen. Me-pronominia voi pitää myös intertekstuaalisena ja 
moniäänisenä eleenä, jolloin esseetä voi lähestyä Mihail Bahtinin heteroglossian tai sen 
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modernimman luennan, Julia Kristevan intertekstuaalisuuden käsitteen avulla.6 Kuten 
periaatteessa kaikki kirjailijat, myös esseisti antautuu dialogiin ottamalla toisen tekijän 
käyttämän sanan omakseen ja täyttämällä sen omilla intentioillaan, mutta alistumalla 
samalla siihen, että kieli on jo täynnä toisten sille antamia merkityksiä. Kaikki 
esseeprosessiin osallistuvat ovat yhteisessä dialogisessa suhteessa ja heteroglossiassa, 
tekijä onkin siis tavallaan bartheslaisessa mielessä kuollut. (Koli 1996: 28, 34.) 
Intertekstuaalisuuden lisäksi myös ironia hajottaa tekstin yhtenäisyyden ja merkityksen 
jatkuvuuden. Peter D. Krausen (2001: 165) mukaan Friedrich Schlegel edellytti, että 
jokaisen esseen täytyy alkaa retoriikalla ja päättyä ironiaan. Esseen rakenne on näin ollen 
kehämäinen: mikäli johonkin tulokseen päästään, se on lopuksi mitätöitävä ironialla. 
Korhosen (2006: 154) mukaan essee ei kuitenkaan kyseenalaistaa vain absoluuttisen 
totuuden mahdollisuutta, vaan kaikenlaisen relatiivisenkin ”totuuden” tai jopa 
”todennäköisyyden” arvon. Tämä epäily ei ole ensisijaisesti tieto-opillinen dogmi, vaan 
metafysiikkaan ja inhimillisen kielen mahdollisuuksiin kohdistunut kritiikki (mts. 155–
157). Korhonen summaa esseen olevan samanaikaisesti retorisesti suostutteleva, filosofisen 
dialogin avulla totuutta tavoitteleva sekä pyrrhonistisen skeptisismin hengessä nuo 
pyrkimykset purkava. 
 
Esseestä puhuttaessa on tapana lajin marginaalisuuden ja outouden harmittelun lisäksi 
pahoitella myös esseetutkimuksen vähäisyyttä. Vaikka esseetutkimus onkin kasvanut ja 
jäsentynyt parin viime vuosikymmenen aikana, se on edelleen hajanaista ja keskittyy usein 
esseeteorian sijaan yksittäisten esseistien tuotantoihin ja poetiikkoihin (Korhonen 2006: 
19). Täytyy myös todeta, että esseestä kirjoitetaan akateemisessakin kontekstissa usein 
epämuodollisesti, esseistisesti. Suomessa ja suomalaista esseetä on kansainväliseen tapaan 
tutkittu vähän. Johtavana suomalaisena esseetutkijana voidaan pitää Kuisma Korhosta, 
joka on useiden essee-aiheisten artikkelien, tuoreimpana Suomen nykykirjallisuus I:n 
(2013: 304–314) teksti Esseistiikan uudet kuviot, lisäksi julkaissut kansainvälisestikin 
merkittävän monografian Textual Friendship: The Essay As Impossible Encounter (2006), 
jossa Korhonen käsittelee ystävyyden teemaa esseistisessä kirjallisuudessa tekijä-
lukijasuhteen vertauskuvana. Korhosen sekä teoreettisesti että analyyttisesti 
                                                 
6 Bahtin (1981: 291) tarkoittaa heteroglossialla kaikelle kielellä ominaista monitahoisuutta, joka syntyy eri 
aikakausien ja sosio-ideologisten tekijöiden jatkuvasta törmäilystä ja risteytymisestä. Tästä Bahtinin 
ajatuksesta liikkeelle lähtevä Kristeva (1980/1969: 64–65) kutsuu tällaista tekstien välistä dialogista suhdetta 
intertekstuaalisuudeksi. 
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monimuotoinen tutkimus on pääasiallinen esseen estetiikkaa käsittelevä lähteeni.  
 
Ainoa varsinainen suomenkielinen esseitä käsittelevä teos on H. K. Riikosen suppea 
yleisesitys ja historiallinen johdatus Mikä on essee? vuodelta 1990. Riikonen esittelee 
kansainvälisen esseistiikan lisäksi lyhyesti suomalaisen esseen historiaa, kuten tekee myös 
Pekka Tarkka teoksessa Suomen kirjallisuus VIII (1970).  Kirsti Mäkisen toimittama 
Kirjoita itsesi maailman väleihin: Esseitä, esseistä (1997) sisältää lukiolaisten 
kirjoittamien kirjallisuusesseiden lisäksi muutaman esseetä lajina esittelevän 
puheenvuoron, Johanna Venhon toimittamassa Mitä essee tarkoittaa? (2012) -teoksessa 
useat nykyesseistit pohtivat puolestaan omia esseekäsityksiään. Esseetä tarkastelee hieman 
myös Yrjö Varpio (1982), joka on tutkinut niin kutsuttua käyttökirjallisuutta, eli 
perinteisestä kaunokirjallisuudesta poikkeavaa, käytännön päämääriin tähtäävää 
kirjallisuutta. Vaikka tutkielmani ei ole puhdas esseetutkimus, sen eräänä tarkoituksena on 
silti omalta osaltaan täyttää tyhjiötä ja nostaa suomalaista nykyesseetä esiin myös 
akateemisessa kontekstissa. 
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2. TEOREETTISET JA METODOLOGISET LÄHTÖKOHDAT 
 
 
2.1. Ironia tekstuaalisena ja kontekstuaalisena ilmiönä 
 
Kaunokirjallisten teosten merkitysten voi katsoa muovautuvan dialogisessa suhteessa 
kulttuurisiin puhetapoihin ja siten teoksen sosiaaliseen ja historialliseen kontekstiin 
(Arminen 2009: 54–55). Käytän siksi tutkimukseni metodina kontekstualisoivaa lähilukua, 
jolla tarkoitan tekstin tarkan omaehtoisen lukemisen lisäksi tarkastelun kytkemistä myös 
tekstin ulkopuolisiin ilmiöihin. En siis tutki Nylénin esseitä autonomisina 
kokonaisuuksina, vaan päinvastoin osana erilaisia konteksteja. Pääasialliseksi kontekstiksi 
tutkimusaineiston analyysissa ja tulkinnassa muodostuu hahmottelemani ironian kulttuuri. 
Ironian kulttuurin konteksti avautuu tässä luvussa ironian käsitehistorian tarkastelulla, joka 
kuvaa ja selittää muutoksen pääosin kielellisestä ilmiöstä eksistentiaaliseksi asenteeksi, 
ironiatroopista ironian kulttuuriksi. Samalla tavoin historiallinen katsaus nihilismin 
kehityskulkuun valottaa tämän filosofisen ilmiön muotoutumista filosofisesta ja 
eksistentiaalisesta ongelmasta arkipäiväiseksi perusoletukseksi, osaksi ironian kulttuuria. 
Vaikka ironian kulttuuri onkin tutkimuksen pääasiallinen konteksti, myös kunkin esseen 
käsittelemien aiheiden ja teemojen muodostama oma konteksti on otettava huomioon. 
Tutkimuksen teoreettisen osuuden pituuden takia esittelen näitä suppeampia konteksteja 
tarkemmin analyysin ja tulkinnan yhteydessä.  
 
Tutkimukseni vahvasta kontekstuaalisesta orientaatiosta huolimatta menetelmällisesti on 
kuitenkin lähdettävä liikkeelle analyyttisestä peruslähtökohdasta, ironian tunnistamisesta 
tekstuaalisena ilmiönä.7 Ironiaa on tutkittu melko paljon kielitieteen ja kirjallisuustieteen 
piirissä, mutta monet tutkijat ovat silti halunneet välttää määrittelemästä sitä kovinkaan 
                                                 
7 Nihilismillä, ironian kulttuurin toisella osatekijällä, ei ole ironian tapaan trooppiluonnetta, joten sen 
tunnistaminen joidenkin indikaattorien perusteella ei ole samalla tavalla mahdollista tai tarpeellista kuin 
ironian tunnistaminen.  
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tarkkaan.8 Esimerkiksi kielitieteilijä Katharina Barbe (1995: 9) ei suostu antamaan 
minkäänlaista lyhyttä ironian määritelmää ja sanoo ainoastaan luonnehtivansa tai 
kuvailevansa kyseistä ilmiötä. Hänen mukaansa ironian määrittelyä vaikeuttaa erityisesti 
siihen aina liittyvä subjektiivisuus ja tämän mahdollistamat vaihtelevat tulkinnat (mts. 11). 
Erityisesti Barbe kieltäytyy määrittelemästä ironiaa pelkästään lausumaksi, joka tarkoittaa 
päinvastaista kuin on sanottu. Tästä klassisesta verbaalisen tai kielellisen ironian 
määritelmästä kieltäytyy niin ikään Claire Colebrook (2004: 1), joka Joseph Danen (1991: 
6) ja D.C. Muecken (1982: 7) tapaan korostaa ironian käsitteen historiallista luonnetta ja 
monimerkityksellisyyttä. Barben näkemyksen mukaan itsenäisiä ironian kriteerejä ei ole 
olemassa ainuttakaan (mts. 71). Voidaan ajatella, että pyrkimys ironian käsitteen 
tyhjentävään määrittelyyn on jo itsessään ironista ja ilmiön ontologian vastaista. Ironia 
pyrkii käytännössä väistämään tai pakenemaan lopullisia merkityksiä. Siksi ironiaa ei voi 
määritellä esimerkiksi genreksi, koska lajilla on aina rajansa. Ironia tarvitsee kuitenkin 
jonkinlaisen operationaalisen käsiteskeeman, jotta siitä voidaan puhua ja sitä voidaan 
tutkia. 
 
Näin ollen vaikka ironiaa ei voisikaan määritellä tyhjentävästi, tätä on toki yritetty. 
Esimerkiksi Barben (1995: 59) tarkastelemat kielitieteelliset ironiatutkimukset hyväksyvät 
vähintäänkin epäsuorasti ironiaan liittyvän kaksijakoisuuden, joka ilmenee oppositiona, 
jännitteenä, yhteensopimattomuutena tai vilpillisyytenä. Nämä kaikki teoriat nojaavat 
myös ajatukseen jonkinlaisesta korvaamisesta: kirjaimellinen merkitys korvautuu 
ironisella, lausuma uskomuksella tai ääni toisella äänellä. Teemu Ikosen (2000: 3) mukaan 
olemuksen ja ilmiön eroon perustuen eli metafyysisesti tarkasteltuna ironia kätkee aina 
jonkin sisällön, joka voi olla esimerkiksi merkitys, ajatus, arvo, asenne tai tunne. Ironinen 
tulkinta paljastaa tai rekonstruoi tämän sisällön, jolloin ironia mitätöityy. Jos ironiaa ei voi 
purkaa, se on luonnotonta tai tyhjää, pelkkää merkkien leikkiä.9 Paradoksi on siis ironian 
                                                 
8 Perinteisesti kirjallisuustieteellinen ironiatutkimus on tutkinut kirjallisuuden kieltä ja kielitieteellinen 
ironiatutkimus puolestaan luonnollista kieltä. Barben (1995: 13) tapaan pidän jakoa ongelmallisena ja katson 
sen purkamisen hyödyttävän molempia osapuolia.  
9 Vaikka Ikonen (2003: 3) ei tuo tätä esiin, käsite merkkien leikki on keskeinen osa Baudrillardin (1994/1981: 
22–24) postmodernin määritelmää.  
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ydinsisältöä: onnistunut tulkinta peruuttaa ironian.10  
 
Ironian tulkinnassa painopiste voidaan asettaa joko tekijän intentioon, tekstuaalisiin 
elementteihin tai vastaanottajan tulkintaan. Intentionaalisen ironiatutkimuksen keskeisenä 
nimenä voidaan pitää Wayne C. Boothia, joka tarkasteli aihetta kertomuksen tutkimuksen 
klassikkoteoksessa The Rhetoric of Fiction (1961) ja myöhemmin seikkaperäisemmin 
kirjassa A Rhetoric of Irony (1974). Boothilla (1974: 10–12) ironinen rekonstruktio alkaa 
tekstin kirjaimellisen merkityksen järjettömyyden, ristiriitaisuuden tai yleisten arvojen 
vastaisuuden havaitsemisesta. Tätä seuraa vaihtoehtoisten tulkintatapojen kokeileminen, 
jonka jälkeen on pohdittava tekijän tietopohjaa ja etiikkaa. Vaikka tulkitsijan ei ole 
mahdollista kurottaa tekijän pään sisälle, taustatiedot ja teksti kokonaisuudessa riittävät 
intention paljastamiseen ja ironian ymmärtämiseen. Boothin kaikenlaisesta relativismista 
kieltäytyvää ironianäkemystä on kuitenkin kritisoitu paljon, kuten myös hänen 
teoretisointiinsa vahvasti liittyvää narratologista sisäistekijän käsitettäkin. 
Kirjallisuudentutkimuksessa suosittu kadonneen intention metsästys, kuten Ikonen (2000: 
5) toimintaa nimittää, johtaa aina lopulta umpikujaan, sillä intentiota ei voida mitenkään 
saavuttaa varmasti. Barben (1995: 70) sanoin ironiaa on turha lähestyä pelkästään intention 
kautta, koska ei ole lainkaan varmaa löytävätkö ironian tulkitsijat ikinä puhujan intention 
mukaista merkitystä.  
 
Kritiikistä huolimatta intentio vaikuttaa olevan välttämätön komponentti ironian 
tulkinnassa, joskaan kysymys ei välttämättä ole viestin tuottajan intentiosta. 
Tulkitsijalähtöisempi ironiatutkija Linda Hutcheon (1995: 117) puhuu vastaanottajan 
intentiosta, pyrkien kääntämään huomion ironisesta intentiosta ironiseen tulkintaan. Hänen 
mukaansa intentio merkitsee jonkun subjektin jollekin tekstille antama erityistä merkitystä, 
jolloin kyseessä voi olla niin lähettäjä kuin vastaanottajakin (mts. 11). Hutcheonin (mts. 
100) teoriassa ironia perustuu diskursiivisiin yhteisöihin, jotka jakavat arvoja ja 
ideologioita, ja siten olemassaolollaan mahdollistavat ironian. Ironia ei siis synnytä uusia 
                                                 
10 Hutcheonin (1998: 59–66) vastaväite tälle on myös paradoksaalinen: ironia on inklusiivista, eli 
kirjaimellinen ja ironinen merkitys ovat aina voimassa samanaikaisesti. Kierkegaardille ironiassa on 
olennaista puolestaan juuri se, ettei se ole arvoitus, joka sisältää oman ratkaisunsa: ironia ei saa jäädä 
pinnalliseksi tai itsensä ”peruuttavaksi”, eli se ei voi kansanomaisen määritelmän mukaisesti vain merkitä 
päinvastaista kuin on sanottu (Nevanlinna 2000: 8).  
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yhteisöjä, vaan perustuu jo valmiiksi jaettuun ideologiaan. Tämä ideologia voi olla mikä 
tahansa, sillä retorisena diskurssina ironia on Hutcheonin Hayden Whitelta lainaaman 
käsitteen mukaisesti transideologinen: sitä voi käyttää minkä tahansa ideologian ajamiseen 
niin edistyksellisesti kuin taantumuksellisesti ja niin eettisesti kuin epäeettisesti (mts. 10). 
Ironia voi näin ollen olla poliittista tai epäpoliittista, konservatiivista tai radikaalia, tai 
sortavaa tai demokratisoivaa (mts. 35). 
 
Barben tapaan pragmatiikkaa tutkineen Toini Rahdun (2006: 37–38) mielestä ironian 
klassiset retoriset määritelmät ovat epärealistisia, epäkontekstuaalisia ja yksiääniä, ja siksi 
riittämättömiä. Hutcheonin tapaan Rahtu (mts. 22) esittää, että ironia ei koskaan ole 
tekstissä immanenttina, vaan syntyy aina tulkinnasta. Ironisen tulkinnan hän määrittää 
seuraavasti:  
 
Ironisessa tulkinnassa on aina jokin 1) tavalla tai toisella negatiivinen sanoma, joka on tulkittava 
2) tuottajansa intention mukaiseksi ja jolla on jokin 3) kohde ja useimmiten myös 4) uhri. 
Olennaista on 5) monitulkintainen esitystapa: jokin, joitakin tai kaikki komponenteista 1–4 
tajutaan kätketyn, ja ne on siksi pääteltävä itse. (Rahtu 2006: 46, lihavointi alkuperäisessä.) 
 
Rahdun (2006: 214) mukaan jokainen ironinen tulkinta koostuu näin ollen osatekijöistä, 
jotka suhteutuvat kontekstin muuttujiin ja tulkitsijoiden kulttuuriseen intuitioon ironiasta. 
Inkoherentin viestin kohtaamisen jälkeen tällaisten ironian komponenttien löytäminen 
johtaa tulkitsijalla ironian tunnistamiseen, jolloin viesti muuttuu koherentiksi. Rahdun 
määritelmä on uskottava ja hyvä perusta tulkinnan analyysille, vaikkakin Boothin, 
Hutcheonin ja muiden tekstiorientoituneiden tutkijoiden tapaan sitä helpottaa ironian 
supistaminen pelkästään kielelliseksi ilmiöksi. Kuten Rahtu (mts. 23, 37) itse toteaa 
retorisen ironiantutkimuksen helmasynneiksi liian intuitiivisuuden ja ironian selittämisen 
sijaan erilaisten ironian ilmaisutapojen kuvaamisen, myös mikä tahansa kieli- tai 
kirjallisuustieteellinen, pelkkää verbaalista ironiaa painottava näkökulma on riittämätön, 
kun halutaan tarkastella laajempaa ironian kulttuuria. Andrew Crossin (1998: 125–126) 
mukaan ongelma on tosin sama filosofiankin kentällä, sillä myös useimmat nykyfilosofit 
liittävät ironian kapeasti vain tiettyyn puhetapaan.  
 
Lähiluentoja tehdessä on myös huomioitava aiemmin esitetty ajatus tulkitsijan intentiosta. 
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Sari Salinin (2003: 183) mukaan ironia poikkeaa totuudesta ja siihen liittyy siksi usein 
tietty moraalinen kysymys. Rahtu (2006: 12) tarkentaa, että parempi on puhua ironian 
etiikan sijaan ironikon etiikasta – ironian viljelijän motiiveista ja päämääristä. Lisäisin 
tähän, että myös tulkitsijan eettinen asema on tarpeen tuoda esiin ironian kulttuuria 
käsittelevässä tutkimuksessa. Ironiseen lukutapaan virittäytynyt lukija tekee taatusti 
erilaisia tulkintoja kuin vilpittömämpi lukija, samoin kuin arvomaailmaltaan erilaiset 
lukijat tai erilaisiin retorisiin keinoihin tottuneet lukijat. Kuten kirjallisuudentutkimuksessa 
yleensäkin, loppujen lopuksi tulkintani perustuvat omiin kompetensseihini ja 
lukustrategioihini, joihin minun on luotettava. Keskeistä tekemissäni tulkinnoissa on 
Rahdun (2006: 214) mainitsema kokemus koherenssista eli viestin ja kontekstin 
keskinäisestä riippuvuudesta. Teen siis inkoherenteiksi kokemistani Nylénin esseiden 
tekstikohdista tulkintoja, jotka koen sekä yhtenäisiksi että mielekkäiksi suhteessa ironiaan. 
Pääpaino on kuitenkin aiemmin ilmaisemaani tapaan ironian eksistentiaalisella 
ulottuvuudella. 
 
 
2.2. Nihilismin ahdistuksen arkipäiväistyminen 
 
Nihilismin käsitehistoriallinen alkupiste asetetaan yleensä (Carr 1992: 13; Critchley 1997: 
3; Haatanen 2008: 11) saksalaisen filosofin Friedrich Heinrich Jacobin vuonna 1787 
esittämään Immanuel Kantin ja transsendentaalisen idealismin kritiikkiin. Jacobi arvosteli 
muun muassa Kantin tekemää jaottelua ihmiselle tavoittamattoman noumenaalisen 
maailman ja fenomenaalisen aistimaailman välillä. Jacobin tulkinnan mukaan liian pitkälle 
vietynä tämä jako johtaa tilanteeseen, jossa ulkopuolisesta tai todellisesta maailmasta ei 
voida sanoa mitään ja tulkintamme aistimaailmasta voivat puolestaan olla täysin 
sattumanvaraisia. Tällainen relativistinen filosofia on nihilististä, sillä siinä keskeisen 
aseman saa ei-mikään, latinaksi nihil. (Haatanen 2008: 12–14) Varhainen keskustelu 
nihilismistä keskittyi pääasiassa vastaavien tulkintojen ympärille ja negatiivisesti 
latautunut käsite määrittyi tarkoittamaan inhimillisen tajunnan ulkopuolisen todellisuuden 
katoamista tai menetystä (Carr 1992: 14). 
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Kun 1800-luvun alkupuoliskolla nihilismi liitettiin vahvasti filosofiaan ja taideteoreettiseen 
idealismiin, sen jälkimmäisellä puoliskolla nihilismi alettiin yhdistää moraaliseen, 
uskonnolliseen tai poliittiseen anarkismiin, joihin liittyi useimmiten Jumalan ja uskon 
hylkääminen. Tähän liittyi nihilismin varsinaisena oppi-isänä pidetyn Friedrich Nietzschen 
(1844–1900) kirjoitusten lisäksi luultavasti myös venäläinen nihilismi, joka oli 
teoreettisemmista nihilismin suuntauksista poiketen vallitsevaa yhteiskunnallista 
pysähtyneisyyttä vastustanut poliittinen oppi ja liike. Tämän merkityksen 
popularisoitumiseen vaikutti muun muassa nihilistien esiintyminen venäläisen 
kirjallisuuden klassikkoromaaneissa, kuten Ivan Turgenevin Isät ja pojat (1862) ja Fjodor 
Dostojevskin Riivaajat (1872). (Carr 1992: 15) Myös juuri Nietzsche omaksui nihilismin 
käsitteen aikalaiskirjallisuudesta, eritoten juuri Dostojevskin tuotannosta (Luoto 2001: 3).  
 
Mikäli useimmat esitykset nihilismin historiasta alkavatkin maininnalla Jacobista, 
ensimmäisenä ja merkittävimpänä nihilismin teoreetikkona pidetään lähes poikkeuksetta 
Nietzscheä, joka kirjoitti aiheesta enemmän kuin kukaan muu 1800-luvun ajattelijoista. 
Ilman omaperäistä ja edelleen kiistanalaista saksalaisfilosofia nihilismistä ei voi juuri 
puhua, vaikka hänen muullekin tuotannolleen ominainen kaunokirjallinen, 
monitulkintainen ja epäjohdonmukainen tyyli läpäisee myös nihilismiä käsittelevät 
tekstit.11 Carrin (1992: 15–16) mukaan tämä Nietzschen tapa käsitellä nihilismiä 
periytyikin vahvasti aiheesta 1900-luvulla käytyyn keskusteluun, eritoten toisen 
merkittävän filosofin ja nihilismin teoreetikon Martin Heideggerin kirjoituksiin. Suurin osa 
englanninkielisestä nihilismikeskustelusta käsitteleekin juuri Nietzscheä ja Heideggeriä 
(mts. 146), jotka ovat Kalle Haatasen mukaan (2008: 16–17) ainoat nihilismin ongelmaan 
todella paneutuneet suuret filosofit. 
 
Nihilismi on erottamaton osa Nietzschen monitahoista ajattelua ja siihen kietoutuvat 
tunnetut vallantahdon, yli-ihmisen ja ikuisen paluun tapaiset analyyttisesti vaikeasti 
tarkasteltavat käsitteet. Nietzsche antaa nihilismille lukuisia erilaisia ja keskenään 
ristiriitaisiakin merkityksiä, mutta selkeimmillään se on muun muassa historiallinen 
prosessi, psykologinen tila, filosofinen positio ja kulttuurinen olotila (Carr 1992: 27). Sen 
paljastumisen keskeisiä syitä ovat inhimillinen epäonnistuminen merkityksen ja 
                                                 
11 Esimerkiksi Launis, Oksanen ja Sajama (2010: 9) kutsuvat Nietzscheä filosofin sijaan filosofirunoilijaksi. 
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tarkoituksen etsinnässä, kokemus kokonaisuuden puuttumisesta ja metafyysisen maailman 
paljastuminen ihmisen luomukseksi (Luoto 2001: 4). Kenties lyhimmän nihilismin 
määritelmän Nietzsche (1968/1901: 9) esittää teoksessaan Wille zur Macht: ”Mitä 
tarkoittaa nihilismi? – – korkeimpien arvojen heikkenemistä.” Nihilismi on vallitseva 
tilanne, jossa absoluuttiset hyvyyden, totuuden ja kauneuden tapaiset arvot ovat 
tyhjentyneet. Kyse on myös historiallisesta kehityksestä, erityisesti Euroopan historian 
vähitellen esiin tulleesta sisäisestä nihilistisestä logiikasta (Luoto 2001: 3).  
 
Jarkko S. Tuusvuoren (1994: 34) mukaan Nietzsche paikansi eurooppalaisessa 
yhtenäiskulttuurissa kasvavan epäluottamuksen totuuteen ja kristinuskon tarjoamiin 
selitysmalleihin. Näille malleilla vaihtoehtoisia tulkintoja ei voida kuitenkaan muodostaa, 
sillä ne ovat yhtäältä Platonin ideaopista ja kristinuskosta kumpuavan länsimaisen 
metafysiikan tavoin tuomittu pohjaamaan aina tämän maailman sijasta ajatukseen jonkin 
tuonpuoleisen olemassaolosta. Tämä ihmisen jatkuva pyrkimys viedä tämän maailman 
arvo johonkin yliaistilliseen maailmaan on tehnyt elämästä turhaa ja arvotonta; jotain, joka 
saa oikeutuksensa vasta kuoleman jälkeen tai ihannemaailmassa, jota maanpäällinen 
maailma heijastelee. Kristillisen maailmankatsomuksen ja moraalikäsityksen 
romahtaminen on kuitenkin Carrin (1992: 39) mukaan samalla myös transsendentin 
maailman loppu. Kristillinen usko ja moraaliajattelu toimivat siis aiemmin lääkkeenä 
nihilismille, mutta keskittymällä ylimaallisen totuuden tavoitteluun kristillisyys kumosi 
lopulta itse itsensä (Critchley 1997: 7). 
 
Nietzschen väite Jumalan kuolemasta perustuu ajatukseen ihmisestä tulkitsevana eläimenä, 
joka on totuuden etsinnässään ajautunut umpikujaan kaikkien tulkintojen paljastuttua 
perusteiltaan yhtä kestämättömiksi. Vaikka nihilismiä ei siksi voi välttää, siihen voi 
suhtautua kahdella eri tavalla.12 Passiiviseksi nihilistiksi Nietzsche kutsuu heikkoa ihmistä, 
joka antautuu tyhjyydelle, eikä pysty asettamaan itselleen tavoitteita, uskoa tai syytä 
toimia. Aktiivinen nihilisti puolestaan ei hyväksy vanhoja arvoja ja tavoitteita siksi, että 
hänen henkensä on liian vahva. (Carr 1992: 42–43) Nietzschen aktiivinen nihilismi ei 
kuitenkaan ole kovinkaan praktista, ja esimerkiksi Haatanen (2008: 47) toteaa, että 
                                                 
12 Nietzschen nihilismi voidaan jakaa myös kolmeen, kuten esimerkiksi Critchley (1997: 8) tekee. Tällöin 
kolmas kategoria on modernia yhteiskuntaa ja kulttuuria vaivaava väsymyksen ja uupumuksen tila. 
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aktiivisen nihilismin filosofiassa ei ole käytännöllisesti katsoen loogista päätepistettä, eikä 
se oikeastaan anna ohjeita minkäänlaisen ohjelman toteuttamiseksi.  
 
”Kaikki ennen häntä sanottu näyttäytyy hänen ennakointinaan, kaikki hänen jälkeensä 
lausuttu tuntuu palaavan hänen kehittelyihinsä”, toteaa Jaakko S. Tuusvuori (1994: 34) 
Nietzschestä nihilismin filosofina. 1900-luvun mannermaisen filosofian merkittävimpiin 
ajattelijoihin kuuluva Martin Heidegger (1889–1976) seurasi myös nihilismin teoriassaan 
Nietzscheä – oireellisesti esimerkiksi Leena Kakkorin (2009: 90) mukaan on paikoin 
vaikea erottaa puhuuko Heidegger teksteissään omasta nihilismikäsityksestään vai 
tulkinnastaan Nietzschen nihilismistä. Heideggerille nihilismi merkitsee silti Nietzschen 
tapaan ainakin aistihavaintoja ainoana todellisuutena ja kaikenlaisten perinteisten tai 
auktoriteetteihin pohjautuvien arvojen kiistämistä. Vuonna 1927 Heidegger (1958: 47) 
totesi nihilismin moninaisissa avoimissa ja kätketyissä muodoissaan olevan aikansa 
ihmiselle tavanomainen tila. Yhtenä ratkaisuna nihilismiin hän piti metafysiikan ja 
ontologian historian destruktiota: nihilismiä tulisi jatkaa niin pitkään, että nihilistiset 
vastakkainasettelut purkautuvat (Haatanen 2008: 21). 
 
Heideggerin varhaistuotannosta ponnisti myös hieman myöhemmin Ranskassa 
maailmansotien välillä syntynyt ja akateemisen filosofian ulkopuolellakin viimeistään 
1950-luvulla popularisoitunut eksistentialismi ja eksistentialistinen nihilismi, johon 
saksalaisfilosofi on vastoin omaa tahtoaan usein sisällytetty.13  Heidegger itse irtisanoutui 
eksistentialismista, mutta häntä pidetään silti yleisesti ihmisenä olemista pohtivana 
eksistenssifilosofina (Lehtinen 2002: 149). Albert Camus’n, Simone de Beauvoirin ja 
erityisesti Jean-Paul Sartren ranskalaista eksistentialismia voidaan pitää 
eksistenssifilosofian suuntauksena, mutta eksistentialismi silti ei ole yhtenäinen koulukunta 
tai varsinainen filosofinen oppi. Useat eksistenssifilosofit ovat olleet myös 
kaunokirjailijoita, ja samoja teemoja onkin käsitelty fiktiossa jo vuosituhansia. Näitä ovat 
esimerkiksi yksilökeskeisyys, epätoivo elämän käsittämättömyyden, ristiriitaisuuden ja 
                                                 
13 Varhaisimpina eksistentialistisina filosofeina ja eksistentialismin liikkeen vaikuttajina on yleensä pidetty 
kirkkoisä Augustinusta (354–430) ja erityisesti 1800-luvulla elänyttä tanskalaisfilosofi Søren Kierkegaardia, 
jonka filosofia vaikutti merkittävästi Sartreen ja muihin eksistentialisteihin. Kierkegaardista enemmän 
luvussa 2.3.. 
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katoavuuden edessä sekä ajatus ihmisen ehdottomasta vapaudesta.14 (mts. 16–17) 
 
1900-luvun eksistentialisteista keskeisin lienee Jean-Paul Sartre (1905–1980), joka 
tunnetaan filosofin ja kirjailijan lisäksi vahvana kulttuurikriitikkona ja 
mielipidevaikuttajana. Eksistentialismista tuli aikanaan laaja kansainvälinen filosofinen 
suuntaus pääasiassa hänen tuotantonsa ja toimintansa ansiosta. (Lehtinen 2002: 183) Sartre 
esitteli filosofiaansa yleistajuisesti romaanien ja näytelmien muodossa, mutta myös erääksi 
hänen tärkeimmäksi teoksekseen muodostuneessa esitelmässä ja myöhemmin kirjassa 
Eksistentialismikin on humanismia. Vaikka esimerkiksi Karen L. Carr (1992: 164) ja Torsti 
Lehtinen (2002: 203) pitävät vuoden 1945 esitelmää ja vuotta myöhemmin ilmestynyttä 
kirjaa Sartren tekstien heikompaan osaan kuuluvana, se on silti saanut filosofin tuotannossa 
keskeisen aseman. Leena Kakkorin (2009: 165) mukaan siitä ovat löydettävissä Sartren 
eksistentialismin perusväitteet: olemassaolon ensisijaisuus olemukseen nähden, ihmisen 
ennalta määräämätön tarkoituksettomuus, ihmisen kyky määrittää itsensä, eksistentiaalinen 
vastuullisuus ja vapaus sekä tahdon vapaus.  
 
Sartren filosofian keskeisin lausuma, eksistenssi edeltää essentiaa eli olemassaolo edeltää 
olemusta, erottaa ihmisen muista maailman olioista. Niistä poiketen ihmisellä ei ole 
lajityypillistä ennalta annettua olemusta, vaan hänen on päätettävä mitä hän tekee 
olemassaolollaan eli millaiseksi hän ryhtyy. Ihminen on aina vapaa valitsemaan ja luo 
oman olemuksensa osallistumalla elämän ristiriitoihin ja taisteluihin. Hänen tekojaan eivät 
säätele Jumala, ympäristö tai perintötekijätkään. Oppi-isänsä Heideggerin agnostisismin 
sijaan Sartren eksistentialismi puolustaa ateistista moraalia, jota ei voi perustella millään 
valmiiksi sanelluilla toimintaohjeilla tai yksilön ulkopuolisella maallisella tai taivaallisella 
auktoriteetilla. (Lehtinen 2002: 204–205) Sartren eksistentialismi edustaa näin ollen 
äärimmäistä eettistä relativismia (Saarinen 1983: 194), eikä sen ontologia suo 
minkäänlaista eettistä arvoperustaa (mts. 220). Sartrelaisen eksistentialismin lähtökohta on 
näin individualismin lisäksi myös nihilismi, vaikka suhtautuminen siihen onkin 
                                                 
14 Karl Jaspersin ja Gabriel Marcelin lisäksi eräänä eksistentialismin teologisena vastinparina voidaan pitää 
Karl Barthin dialektista teologiaa, jota Karen L. Carr (1992) tarkastelee tutkimuksessaan nihilismin 
banalisoitumisesta. Barth pyrki antamaan omanlaisensa vastauksen merkityksettömyyden ja nihilismin 
ongelmaan: hän hyväksyi ajatuksen inhimillisen tiedon perusteettomuudesta ja tästä johtuvan 
eksistentiaalisen ahdistuksen, mutta Jumalan hylkäämisen sijaan ottaa nämä seikat jumaltodistuksensa 
lähtökohdaksi (mts. 76–77).  
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ambivalenttia täydellisen vapauden ihannoinnin ja olemassaolon ahdistuksen ristiriidan 
takia.15  
 
Kulttuurisena liikkeenä eksistentialismi saavutti huippunsa 1960-luvun alkupuolella, jonka 
jälkeen sitä seurasivat jälkistrukturalismin ja postmodernismin tapaiset virtaukset. 
Suhtautumista eksistentialistiseen nihilismiin muutti kenties eniten ranskalaisfilosofi 
Jacques Derridan (1930–2004) dekonstruktio, uusi monimerkityksellisyyteen perustuva 
tapa lukea kirjallisia, filosofisia ja oikeastaan minkälaisia ”tekstejä” tahansa. 
Dekonstruktion tarkka määrittely tai rajaus on hankalaa, ja sen piiriin kuuluu laaja ryhmä 
moninaisia ajattelijoita ja ajattelutapoja. Carrin hieman karkean luonnehdinnan (1992: 86) 
mukaan tätä ryhmää yhdistää kuitenkin kaikenlaisten pysyvien merkitysten, arvojen ja 
totuuksien halveksunta, ja ylipäänsä kieltäytyminen kaikista yrityksistä löytää mitään 
pysyvää. Eksistentialismin ahdistavasta epätoivosta merkityksettömyyden äärellä on 
kuitenkin dekonstruktion myötä siirrytty iloiseen affirmaatioon, kepeään leikkisyyteen tai 
suopeaan välinpitämättömyyteen. Muutos aiempaan on huomattava, sillä nihilismi ei enää 
näyttäydy ongelmana tai jonkin ihmisyyteen olennaisesti kuuluvan asian menettämisenä, 
vaan jopa positiivisena asiana (mts. 87).  
 
Mannermaisen filosofian piiriin kuuluvan dekonstruktion lisäksi samantyyppisiä kantoja 
on esitetty myös analyyttisen filosofian puolella. Erityisesti Yhdysvalloissa huomattava 
ilmiö on ollut antifundamentalismi, jonka kenties merkittävin kannattaja oli ironian 
filosofinakin tunnettu Richard Rorty (1931–2007). Vuonna 1989 ilmestyneessä teoksessaan 
Contingency, Irony, and Solidarity Rorty (1989: 3–72) esittää, että ihmisen kieli, minuus ja 
yhteisöllisyys ovat kaikki kontingentteja eli satunnaisesti määräytyneitä. Carrin (1992: 88) 
mukaan antifundamentalismi painottaa siksi ihmisen kyvyttömyyttä päästä kielensä ja 
uskomustensa ulkopuolelle, mahdottomuutta tarkastella niitä objektiivisesti ja siten 
määrittää jokin kestävä pohja. Tämä ei sinänsä ole uutta, mutta antifundamentalismien tapa 
suhtautua kuvaamiinsa tosiasioihin suurella tyyneydellä on (mp.). Dekonstruktion tapaan 
                                                 
15 Kaikesta huolimatta Sartren eksistentialismiin liittyy jonkinlaisen loogisen paradoksin tavoin myös vahva 
sitoutuneisuuden ja vastuun etiikka (ks. esim. Sartre 2004/1936: 123–124). Tyystin individualistista Sartren 
filosofia ei myöskään ole, sillä hänen muotoilemansa eksistentialistisen moraalin mukaan yksilön valinnat 
vaikuttavat muihin ihmisiin, jolloin yksilöiden keskinäinen riippuvuus vaatii jokaista kantamaan yhteisöllisen 
vastuunsa (Lehtinen 2002: 207). 
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antifundamentalismia onkin usein syytetty nihilismistä (mts. 105). Vastaukset syytöksiin 
ovat olleet vaihtelevia, mutta esimerkiksi Rorty ei pidä omaa näkökantaansa nihilistisenä 
tai edes relativistisena, vaan kutsuu sitä pragmatistiseksi: epistemologisen nihilismin 
hengessä hän kieltää totuuden mahdollisuuden, mutta ei tiedon mahdollisuutta. Tietoa vain 
yksinkertaisesti on jonkin yhteisön jonain tiettynä aikana totena pitämä asia. (mts. 108.)  
 
Edeltävästä historiallisesta katsauksesta käy ilmi, useita 1900-luvun vaikutusvaltaisista 
filosofisista suuntauksista voi pitää joko avoimesti nihilistisinä tai nihilistiä tausta-ajatuksia 
omaavina. Nihilismi ei kuitenkaan vaikuta enää filosofiselta ongelmalta, ja Carr (1992: 
128–131) väittääkin, että 1800-luvulla modernin ihmisen suurimpana kriisinä pidetty ilmiö 
arkipäiväistyi lähes täysin 1900-luvun filosofisessa ja teologisessa keskustelussa. Kun 
Nietzsche piti nihilismiä platonistis-kristillisen maailmankuvan hajoamisesta johtuvana 
väliaikaisena haasteena, Rortyn kaltaiset filosofit ja Karl Barthin tapaiset teologit pitävät 
sitä ihmiselle ominaisena olotilana, jota ei voi välttää tai muuttaa. Rortyn epistemologinen 
nihilismi samoin kuin Barthin jumalalliseen totuuteen nojaava alethiologinen nihilismi 
ratkaisevat ahdistavan eksistentiaalisen ongelman tekemällä nihilismistä banaalin, tyystin 
tavallisen asian. 1800-luvulla mahdollisten elämäntulkintojen moninaisuus oli kauhistus, 
mutta 1900-luvun loppuun mennessä siitä on siis tullut jopa ilahduttava asia, eivätkä tieto 
ja merkitys ole kadonneet mihinkään totuuden absoluutin häviämisen myötä (mts. 140).  
 
Erilaisia filosofia ja käytännöllisiä ratkaisuyrityksiä nihilismin on toki esitetty, mutta 
vastausten sijaan ne tuntuvat ennemminkin lähestyvän ongelmaa väärästä suunnasta tai 
jopa puoltavan banalisoitumista.16 Esimerkiksi eksistentiaalista nihilismiä vastaan 
teoksessaan The Specter of the Absurd: Sources & Criticism of Modern Nihilism 
argumentoiva Donald A. Crosby (1988: 365–367) pitää nihilismiä haasteena, jonka 
liittäminen pelkästään länsimaiseen aatehistoriaan olisi karkea yksinkertaistus. 
Dekonstruktivistien tapaan Crosby tarttuu kyllä läntistä ajattelua leimaaviin epätosiin 
dikotomioihin, mutta kertoo myös huomioivansa inhimillisen elämän juuret ja perustavat 
                                                 
16 Simon Critchley (1997: 10–11) on nimennyt neljä filosofisesti epätyydyttävää tapaa vastata nihilismin 
haasteeseen, jotka ovat nihilismin ongelman sivuuttaminen ja esinihilistisen metafysiikan jatkaminen, 
nihilismin pitäminen yleismaailmallisen ongelman sijaan 1800-luvun liberaalin porvariston pahoinvoinnin 
oireena, passiivinen ”don’t worry, be happy” -nihilismi, ja luovuuteen ja väkivaltaan perustuva aktiivinen 
nihilismi. 
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ehdot, jotka ovat vuosituhansien kehityksen myötä johtaneet eksistentiaaliseen 
ahdistukseen ja nihilismiin. Crosby ei kuitenkaan oikeastaan ratkaise ongelmaa, vaan 
arkipäiväistää tietoteoreettisen nihilismin samalla tavalla kuin Rorty: elämämme 
sattumanvaraisuus tila ei ole onnettomuus, vaan pelkästään inhimillisen elämän 
ominaisuus.17 Totuuden saavuttamiseen mahdottomuus ei myöskään poista tiedon 
mahdollisuutta (mts. 286). Crosby haluaa kuitenkin purkaa moraalisen absolutismin ja 
relativismin välisen opposition (mts. 364) ja päätyy näin kannattamaan jonkinlaista eettisen 
relativismin ja pluralismin välimuotoa. Hän korostaa erilaisten näkökantojen olevan 
rikkautta ja pitää niiden välistä dialogia merkittävän tärkeänä (mts. 367). Tahtomattaan 
Crosby on näin havainnollistava esimerkki banaalin nihilismin filosofiasta. 
 
 
2.3. Ironiatroopista ironiseen elämään 
 
Sari Salin (2003: 183–184) erottaa ironian teorian ja sitä edeltävän ironisen käytännön 
lisäksi toisistaan ironiakäsitteen kaksi elämää: antiikin Kreikassa syntyneen retorisen 
elämän ja saksalaisesta romantiikasta alkaneen kirjallisen elämän, jota voisi kutsua myös 
eksistentiaaliseksi elämäksi.18 Sanatarkasti ironia polveutuu kreikan sanoista eiron (εἴρων) 
ja myöhemmin eironeia (εἰρωνεία), joista eironilla viitattiin kreikkalaisen komedian 
stereotyyppiseen teeskentelijä-hahmoon (Baldick 2008: 104). Ironialla on siis nihilismin 
tapaan ollut sanana kielteinen kaiku jo alusta lähtien. Myönteisemmin joskin hieman 
ambivalentisti ironiaan suhtautui Aristoteles, joka Nikomakhoksen etiikassa yhdisti ironian 
Sokrateen filosofiseen metodiin ja Retoriikassa hyväksyi sen hyödylliseksi tekniikaksi 
esimerkiksi väittelyssä. (mts. 184–185) Huomattavaa on, että jo sokraattisen ironian 
voidaan katsoa olevan jotain muuta kuin vain verbaalista taituruutta: Sokrateshan 
teeskenteli olevansa tyhmempi kuin onkaan osoittaakseen keskustelukumppaninsa 
tietämättömyyden ja ohjatakseen tätä kohti oikeaa tietoa.  
                                                 
17 Kummallista kyllä, kattavuudestaan huolimatta Crosbyn teos ei juurikaan käsittele Rortya saati tämän 
edustamaa antifundamentalismia tai pragmatismia, vaikka filosofien näkemykset ovat keskenään hyvin 
samankaltaisia. 
18 Salinin näkökulma on kirjallisuushistoriallinen: hän liittää ironian kehityksen romaanin kehitykseen ja 
kutsuu siksi romantiikasta alkanutta vaihetta kirjalliseksi elämäksi. Tämän tutkielman puitteissa vaihetta voi 
nimittää filosofisesti elämänasenteelliseksi tai eksistentiaaliseksi vaiheeksi. 
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Myöhemmin antiikin Roomassa tärkeimpiä ironikon teoreetikkoja olivat retoriikan taitajat 
Cicero ja Quintilianus. Cicero kutsui ironiaa urbaaniksi dissimulaatioksi eli hienostuneeksi 
teeskentelyksi ja loi samalla ironiatroopin sanakirjamääritelmän: tarkoitetaan toista kuin 
sanotaan. Cicero piti ironiaa myös puhetapana, jossa pilkataan ylistämällä tai ylistetään 
pilkkaamalla. (Salin 2003: 185) Myös Quintilianus luokitteli ironian troopiksi samalla 
tavalla kuin Cicero, mutta hänen mukaansa ironinen merkitys on ilmauksen kontekstin 
ansiosta kuulijalle aina selvä, eikä erehtymisen mahdollisuutta ole. Troopin lisäksi 
Quintilianus toi kuitenkin esiin myös ironian skeemaluonteen: trooppi tarkoittaa 
merkityksen muuttumista yksittäisessä sanassa, skeema taas kokonaisissa lauseissa, joissa 
yksittäiset sanat ymmärretään kirjaimellisesti. (mts. 186) Pitkitetystä ironiatroopista tulee 
siis ironiaskeema samoin kuin pitkitetystä metaforasta allegoria, eikä skeeman 
ymmärtäminen ole niin yksiselitteistä kuin troopin. (Dane 1991: 49–50)  
 
Quintilianuksen pohdinnoista huolimatta ironian moniselitteisyys ja muutos pääasiassa 
retorisesta strategiasta laajemmaksi kokonaisuudeksi tuli ajankohtaiseksi vasta 
huomattavasti myöhemmin, saksalaisen romantiikan myötä 1700- ja 1800-luvun 
vaihteessa. Silloin kehittynyt uudenlainen ironiakäsitys liittyy erityisesti 1700-luvulla 
valistuksen ja Ranskan vallankumouksen tapaisten ilmiöiden aiheuttamaan siirtymään 
klassisesta maailmankuvasta moderniin, johon kirjallisuuden kontekstissa liittyy myös 
nykyaikaisen romaanikirjallisuuden synty. (Salin 2003: 190.) Aikakauden romanttisen 
ironia19 yhdistetään yleensä niin kutsuttuun Jenan piiriin, johon kuuluivat muun muassa 
filosofit Friedrich Schlegel (1772–1829) ja Karl Wilhelm Ferdinand Solger sekä kirjailija 
Novalis. Piirin tärkeimpänä edustajana ja romanttisen ironian teoreettisen perustan luojana 
pidetään myös taideteoreetikkona merkittävää Schlegeliä. Hänen käsitystään romanttisesta 
ironiasta voidaan pitää sokraattisen ironian uudelleentulkintana: Schlegel ajatteli uuden 
kantilaisen filosofian vahvistaneen jo antiikissa tunnetun ajatuksen ihmisen tiedon 
rajallisuudesta (Nivala 2011: 19). Schlegelin näkemyksen mukaan ihmisyyden 
perimmäinen metafyysinen ironia syntyy siitä tosiasiasta, että rajallinen olento joutuu 
kamppailemaan ymmärtääkseen todellisuutta, joka on ääretön ja siksi käsittämätön. 
                                                 
19 On hyvä muistaa, että käsitteenä romanttinen ironia on kiistanalainen, vasta itse aikakauden jälkeen 
syntynyt anakronismi. Schlegelin tekstit aiheesta eivät myöskään ole yksiselitteisiä (Salin 2003: 191–192) ja 
hän ylipäänsä kirjoitti ironiasta hyvin vähän (Saarinen 2000: 22). 
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Ihminen ei pysty hankkimaan rationaalisesti tai empiirisesti minkäänlaista kestävää tietoa, 
mutta hänellä on kielensä ja mielensä rajoista huolimatta luontainen tarve pyrkiä 
jäsentämään maailmaa. (Muecke 1982: 23.)  
 
Tästä myöhemmin Nietzschen nihilismin filosofiankin lähtökohdaksi muodostuneesta 
havainnosta Schlegel kehitti sekä romanttisen taideteoriansa että siihen olennaisesti 
kuuluneen ajatuksen ironiasta yksilön ainoana mahdollisena elämänasenteena. 
Shakespearen Kuten haluatte -näytelmästä lainattu idea maailmasta ironian näyttämönä ja 
ihmisistä rooleistaan tietämättöminä näyttelijöinä on modernille yksilölle sietämätön, ja 
valppaan ironikon on siksi omaksuttava itsetietoinen asenne omaa elämäänsä kohtaan 
(Muecke 1982: 18–19). Romanttisen ironian käsitteen keskiössä on siis yksilö subjektina: 
maailmasta tai elämästä ei voida tietää mitään, mutta se voidaan tuntea ironian ja taiteen 
avulla (Colebrook 2005: 64). Ironia yhdistyy näin myös subliimin käsitteeseen, jolla 
viitataan johonkin ihmisen rationaalisen kyvyn tuolla puolen olevaan ylevään. Subliimi 
asettaa subjektin kaikkivoipuuden kyseenalaiseksi, ja sitä täytyy siksi lähestyä skeptisesti. 
Subliimin suora tavoittelu olisi vain paatoksellista retoriikkaa ja näin helppo pilkan kohde; 
oma kokemus, kieli ja esitystapa on siksi ironisoitava. 20  (Alanko & Korhonen 2000: 8–9.) 
 
Jos romantikot tulkitsivat uudestaan sokraattista ironiaa, niin sekä Sokratesta että 
romantiikkaa analysoi ja arvosteli myöhemmin tanskalainen Søren Kierkegaard (1813–
1855), jota voisi teologin ohella nimittää Nietzschen tapaan filosofirunoilijaksi. Ironian ja 
nihilismin filosofian kannalta Kierkegaardin keskeistä tuotantoa ovat sokraattista ironiaa 
käsittele väitöskirja Om Begrebet Ironi med stadigt Hensyn til Socrates (1841) sekä 
filosofin monilajinen pääteos Joko – Tahi (1907/1843). Romantikkojen tapaan Kierkegaard 
ei pitänyt ironiaa vain verbaalisena tai retorisena ilmiönä, vaan välttämättömänä 
sokraattisena elämänasenteena tai positiona. Oikeat arvot löytääkseen ja tullakseen aidoksi 
subjektiksi ihmisen tulee Kierkegaardin filosofian mukaan aluksi irtautua yhteiskunnan ja 
kulttuurin vakiintuneista tiedon määritelmistä ja konventioista. Näitä ei tarvitse 
                                                 
20 Subliimiin pyrkimisen lisäksi taiteen puolella romanttinen ironia liitettiin usein itserefleksiivisyyteen tai 
metafiktioon, jonka keskeinen kaunokirjallinen merkkiteos on valistuksen aikaan 1759–1767 syntynyt 
englantilaisen Laurence Sternen romaani Tristram Shandy. Romanttinen ironia ei kuitenkaan sisälly 
pelkästään metafiktiiviseen ainekseen, vaan tietoisuuteen tästä keinosta; varhaisempaa Cervantesin Don 
Quijotea ei siis voi pitää romanttisen ironian ilmentymänä. (Salin 2003: 193–194) 
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suoranaisesti osoittaa vääriksi, vaan ainoastaan horjuttaa niiden asemaa ironisesta 
asenteesta kumpuavien kysymysten avulla. (Rudd 1998: 82) Ironinen asenne ei kuitenkaan 
tarjoa negatiivisen vapauden21 ohella uusia pysyviä arvoja, joten sitä tulee hyödyntää vain 
hetkellisesti, ennen positiivisen sisällön eli kestäviä arvojen omaksumista. Pysyvää 
sokraattista ironiaa, johon romantikot Kierkegaardin mielestä syyllistyivät, voi nimittää 
eksistentiaaliseksi ironiaksi (Cross 1998: 126; Den Dulk 2012: 327). 
 
Sokrateenkin ironista positiota voidaan toki pitää nihilistisenä, sillä se ei tarjoa yksilölle 
lainkaan positiivisia uskomuksia. Kierkegaard itse kuitenkin näki Sokrateen toiminnalla 
tietyn tarpeellisen historiallisen funktion, joka teki siitä positiivista. Myöhempää 
negatiiviseen vapauteen uppoamista ja pysyvää ironista asennetta ei kuitenkaan voida enää 
puolustaa, sillä se nihiloi varmuudella kaikki arvot. (Rudd 1998: 83) Eksistentiaalisen 
ironian syynä Kierkegaard pitää korostunutta, päättymätöntä itsereflektiota. Ironikko 
etäännyttää itsensä liian kauaksi omista ajatuksistaan ja sen myötä toiminnastaan, mikä 
johtaa pysyvään ironiseen asenteeseen. Kierkegaard kutsuu tätä esteettiseksi 
elämänasenteeksi ja siitä kiinni pitävää ihmistä esteetiksi. Esteetti näkee maailman 
kauttaaltaan ironian lävitse ja välttelee siksi kaikenlaista sitoutumista ja vastuuta 
säilyttääkseen negatiivisen vapautensa. (Den Dulk 2012: 330.) Mahdollinen ratkaisu tämän 
ironisen asenteen voittamiseksi on yksinkertaisesti valinta, seurauksia pelkäämätön 
eettinen sitoutuminen (mts. 337). Lopullisesti ironiasta irti päästämiseksi tulee esteettiseltä 
eksistenssitasolta eettiselle siirtymisen jälkeen suorittaa vielä viimeinen suuri hyppy 
uskonnolliselle tasolle (Haatanen 2008: 50–51). Tämä Kierkegaardin moraalifilosofia ei 
ole jäänyt täysin vaille kritiikkiä. Hyve-eetikko Alaisdair MacIntyren (1985/2004: 60–61) 
mukaan Enten – Eller on sekä valistuksen rationaalisen moraalisuuden perusteluhankkeen 
lopputulos että samalla sen hautakirjoitus. MacIntyre ei puhu sanatarkasti nihilismistä, 
mutta pitää teosta erityisen merkittävänä siksi, että se toi moraaliseen keskusteluun juuri 
sen modernin näkökulman, jonka mukaan moraaliselle valinnalle ei ole rationaalisia 
perusteita. Samaan tapaan hän ei myöskään löydä Kierkegaardin eettiselle tai 
uskonnolliselle valinnalle mitään perusteita, jolloin hyppy tuntemattomaan tuntuu 
mielettömältä vaihtoehdolta (mts. 61–64). 
                                                 
21 Poliittiseen filosofiaan ja nykyajatteluun Isaiah Berlinin popularisoima jako negatiiviseen ja positiiviseen 
vapauskäsitykseen lienee alun perin lähtöisin Kantin etiikasta. Lyhyesti ilmaistuna vapauden eri puolet ovat 
”vapaus johonkin” (positiivinen) ja ”vapaus jostakin” (negatiivinen). (Carter 2012) 
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Romantikkojen ja Kierkegaardin lisäksi 1800-luvun merkittävin ironian kulttuurin 
ennakoija oli Nietzsche, vaikka hänen ironian filosofiansa on Kierkegaardin tapaan 
romanttisen näkemyksen vastainen. Toisin kuin romantikot, Nietzsche ei pidä subjektia 
kaiken toiminnan välttämättömänä perustana, vaan uskoo subjektipositioiden syntyvän 
monien erilaisten voimien vuorovaikutuksessa, kielen luodessa toistumia ja näin 
suhteellista vakautta. Tämä vakaus on kuitenkin vain illuusio, joten kieltä on käytettävä 
ironisesti. (Colebrook 2004: 100–101.) Juuri Nietzschen ja Kierkegaardin ajattelusta paljon 
vaikutteita saanutta postmodernismia ja postmodernia filosofiaa voidaan puolestaan pitää 
1900-luvun merkittävimpänä ironian liittyvänä ajatushistoriallisena ilmiönä. Jotkut jopa 
samastavat postmodernin, ironian kulttuurin ja postmodernin ironian: Colebrookin (2004: 
153) mukaan koko käsitykseksemme postmodernismista ja sille antamamme arvo riippuvat 
hyvin paljon siitä, kuinka määrittelemme ja arvotamme ironian. Myös Jacobs ja Smith 
(1997: 72) toteavat, että ironikon hahmo yhdistää lähes kaikkia ”postmoderneja” teorioita. 
Postmoderniin, postmodernismin ja näiden modernisuhteeseen liittyvä keskustelu on tästä 
huolimatta kuitenkin tunnetun sekavaa, kuten esimerkiksi Ihab Hassan (2001: 1–2) on 
todennut. Tarkastelen siksi tässä yhteydessä postmodernia rajoitetusti, siihen liitettyyn 
ironiaan ja nihilismiin keskittyen. 
 
Ranskalaisen postmodernismin filosofin Jean-François Lyotardin (1985/1979) käsityksessä 
postmoderni liittyy kulttuuriseen monimutkaistumiseen ja eriytymiseen. Siihen kuuluu 
myös historiallisten metakertomusten hylkääminen (mts. 7–8), jolla Lyotard tarkoittaa 
aiemmin ihmisten elämää ohjanneiden uskonnon, tieteen tai edistyksen kaltaisten suurten 
kertomusten heikkenemistä ja jaetun yhteiskunnallisen todellisuuden pirstoutumista. 
Sosiologi ja kulttuurikriitikko Jean Baudrillard pitää puolestaan postmodernia modernin 
jälkitilana, joka on syntynyt kulttuurin tyhjennettyä itsensä aatteista ja ihanteista. 
Yhteiskuntaa vaivaa siksi merkitysten kato eli imploosio (Baudrillard 1994/1981: 73). 
Baudrillard (mts. 1–2) käyttää lisäksi simulaation käsitettä kuvaamaan nyky-yhteiskuntaa, 
jossa ei synny enää uusia tavoitteita tai pyritä yhteiskunnalliseen utopiaan, vaan pelkästään 
toistetaan todellisuutta malleista eli simuloidaan nykyisyyttä. Baudrillardin ajattelussa 
postmoderni tuottaa merkkipelejä, joissa viittauskohteet ensin hämärtyvät ja katoavat sitten 
lopulta kokonaan (Gustafsson 2007). 
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Myös Baudrillard (1981: 152–154) yhdistää romantiikasta alkaneen nihilismin kehityksen 
suoraan postmoderniin. Ironian kulttuuri ja nihilismi niveltyvät näin yhteen, kuten myös 
Derridan dekonstruktion kohdalla. Ironian kannalta dekonstruktion merkittävin saavutus on 
ironian kahden tyylin yhdistäminen: tietyn kontekstin konventioita vastaan toimivan 
satiirisen ironian ja laajemman romanttisen tai transsendentaalisen ironian, joka tähtää 
kontekstin ulkopuolelle (Colebrook 2004: 95). Toisaalta Colebrookin (mts. 97) mukaan 
Derrida korostaa ironisen ja ei-ironisen välisen erottelun tarpeellisuutta sen 
mahdottomuudesta huolimatta. Derridan (1997: 216) mielestä ihmisten on vain 
hyväksyttävä, että kieli on yleispätevyyttä ja vilpittömyyttä vaativa merkitysjärjestelmä, 
joka perustuu vakaisiin yhteisiin merkityssisältöihin. Tästä huolimatta mikä tahansa 
”oikea” tai ”varsinainen” merkitys on välttämättä poissaoleva, ennakoinnin ja lykkäyksen 
kohde. Kielen täytyy toimiakseen merkitä jotain kontekstissa ja samaan aikaan myös 
muissa yhteyksissä, mutta kielenkäyttö muuttaa silti koko ajan kielen merkityksiä.22 
 
Colebrook (2004: 164–165) tarkastelee postmodernia joko traditionaalisen ironian 
radikaalina hylkäämisenä ja uudelleenmäärittelynä, tai vaihtoehtoisesti ironian ylittämisen 
mahdottomuutena. Perinteisesti ironian käyttöä on osattu epäillä ja ymmärtää 
ristiriidattomuuden periaatteen avulla: absurdin, kliseisen tai itsensä kumoavan tekstin on 
oletuksellisesti ajateltu tarkoittavan jotain muuta kuin mitä se kirjaimellisesti merkitsee. 
Postmodernista näkökulmasta katsottuna ironia on kuitenkin hylättävä, sillä kaikki 
tulkinnalliset kontekstit ja positiot ovat samanarvoisia. Metaposition mahdottomuuden 
tiedostava ironikko voi tällöin pyrkiä tahallaan luomaan mahdollisimman paljon 
konflikteja, törmäyksiä ja ristiriitoja, jotka eivät lainkaan purkaudu. Jokainen yritys 
redusoida maailma diskursseiksi, konteksteiksi, kielipeleiksi tai relatiivisiksi näkökulmiksi 
synnyttää itse aina uuden position, jota voidaan ironisoida. Näkemys suurten kertomusten 
katoamisesta on siis yhtä lailla positio, samalla tavalla kuin usko feminismiin, marxismiin, 
nationalismiin tai mihin tahansa identiteettiin. Kaikki on siis ironista, tai sitten mikään ei 
ole. (mp.) 
 
                                                 
22 Derridan suhde merkityksiin on näin ollen astetta kompleksisempi kuin dekonstruktivistien nihilismiä 
kritisoiva Carr (1992: 86–87) antaa ymmärtää.  
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Colebrookin (2004: 165) mukaan molemmat edellä mainitut vaihtoehdot ovat 
samanaikaisesti mahdottomia ja silti väistämättömiä: radikaalissa muodossaan postmoderni 
ironia toimii juuri tämän ristiriidan avulla. On ensinnäkin mahdotonta olla sanomatta 
mitään, sillä ei-minkään sanominenkin on jo itsessään puheakti. Ironista ei-minkään 
sanomista ei siis ole olemassa, mutta kuten edellä todettiin, ilmaisun voi asettaa aina 
uuteen kontekstiin. Puheaktiteoriaan nojaten Colebrook (mts. 166) on sitä mieltä, ettei ei-
mihinkään viittaava puhe tai niin sanotut universaalit totuudet ole puhetta lainkaan. Tästä 
voidaan johtaa se, että pelkkä merkkien kiertokulku vailla logiikkaa, järjestystä, hierarkiaa 
tai konfliktia ei tuota minkäänlaista merkitystä, eikä siksi ole ironiaa perinteisessä 
mielessä.  
 
Postmodernia ironiaa on lähestytty myös Kierkegaardin romanttisen ironian kritiikin 
avulla. Anthony Rudd (1998: 82) näkee romanttisen ironian ja postmodernismin tematiikan 
välillä merkittäviä paralleeleja ja käy Kierkegaardin argumentein vastustamaan Rortyn 
ironian filosofiaa ja näin myös hänen nihilismiään. Antifundamentalistin ja pragmatistin 
lisäksi Rorty (1989: 73) kutsuu itseään myös ironistiksi.23 Tällä hän tarkoittaa ihmistä, joka 
epäilee aina omia arvojaan eli lopullista sanastoaan (final vocabulary), mutta ei pidä 
mitään muita arvoja sen oikeampina. Niin ikään Kierkegaardin ja Rortyn vastakkain 
asettelevan Tuomas Nevanlinnan (2000: 10) mukaan Rorty pitää ironiaa ongelmallisena 
elämäntyylinä ainoastaan siksi, että se hylkii positiivista yhteisöllisyyttä ja kollektiivisia 
poliittisia pyrkimyksiä, jotka Rortylle merkitsevät liberalismia. Hän erottaa siksi jyrkästi 
toisistaan yksityisen ja julkisen elämänpiirin: yksityisesti subjektin tulisi olla ironinen ja 
julkisesti liberaali. Tämä erikoinen filosofinen ehdotus on ymmärrettävästi saanut osakseen 
runsaasti kritiikkiä. 
 
Rudd soveltaa Rortyn ironianäkemykseen klassista argumenttia relativismin sisäisestä 
ristiriitaisuudesta, samoin kuin Tuomas Nevanlinna (2000: 9–10) perustaa kritiikkinsä 
ironian paradoksiin: ”– – joko ironikko ei omaksu ironista suhdetta omaan ironisointiinsa, 
jolloin hänen ironiansa ei ulotu pohjaan saakka eikä hän enää ole ironikko, tai sitten hän ei 
pysty erottumaan muista – eikä liioin ole enää ironikko.” Nevanlinna lisää, että mikäli 
                                                 
23 Sanan ironist voisi suomentaa myös ironikoksi, mutta selkeyden ja Nevanlinnan (2000) käännösratkaisun 
takia käytän Rortyn käsitteestä suomennosta ironisti. 
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moderni subjekti on Rortyn määritelmän mukaisesti ironisti ja näin ollen liberalisti (sekä 
päinvastoin), ironia on nykymaailmassa keskeisin sitoutumisen tapa ja näin ollen ihmiset 
samanaikaisesti ovat ja ovat olematta ironisteja. Nevanlinna ei tarjoa ongelmaan ratkaisua, 
ja Ruddkin (1998: 94) myöntää inhimilliseen kokemukseen pohjautuvan fenomenologisen 
perustelun olevan kenties ainoa mahdollinen ironismia vastaan. Ironistisen elämäntyylin 
osoittaminen tylsistyttäväksi, toivottomaksi ja vailla jatkuvuutta olevaksi ei tosin riitä, 
mikäli ironisti ei hyväksy tätä kuvausta elämästään. Rudd pitää argumentteja kuitenkin 
eettisesti merkittävinä siksi, että ne auttavat ihmisiä tunnistamaan sisäisen ironisen 
taipumuksensa ja kamppailemaan sitä vastaan (mts. 95). 
 
 
2.4. Ironian ja nihilismin liitto: ironian kulttuuri 
 
Kuten edellä nähtiin, vallitsevan kulttuurin filosofista pohjavirtaa voidaan lähestyä 
kahdella tapaa. Yhtäältä nihilismiä voidaan pitää sen perustana ja ironiaa välttämättömänä 
strategiana, nihilismin toteuttamisen välineenä. Toisaalta perimmäisenä ilmiönä voidaan 
pitää ironiaa, josta nihilismi syntyy.  Itse asetan etusijalle ironian, sillä nähdäkseni 
nihilismi alkaa epäilystä, joka perustuu ironian itserefleksiivisyyteen. Filosofisen 
diskurssin ulkopuolisen ironian kulttuurin ydin on kuitenkin se, että banaali nihilismi ja 
ironia eivät useimmiten ole tietoisia ajatus- ja arvorakennelmia, tai vaikka olisivatkin, ne 
eivät kestä kriittistä, filosofista tarkastelua. Tämä on esillä myös tutkimusaineistossa, sillä 
koska Nylén on esseisti, eikä filosofi tai teologi, hän ei myöskään ole ottanut 
vastustajakseen minkäänlaista filosofisesti valistunutta ironikkoa. Ennemminkin vastassa 
on eräänlainen vulgaari versio, jossa yhdistyvät arkisen nihilismin ja ironian erilaiset 
piirteet.   
 
Nihilismin suhteen kyse ei ole ainoastaan filosofian historiasta tai epistemologisesta 
problematiikasta, vaan ennemminkin jokapäiväisten eettisten kysymysten ratkaisemiseen 
kohdistuvista haasteista. Haatanen (2008: 38–40) näkee nietzscheläisittäin moraalisessa 
nihilismissä keskeisenä reduktion, jonkin asian selittämisen täysin ja siten sen lopullisen 
sivuuttamisen. Ylimaallisen perustuvan uskonnollisen reduktionismin lisäksi Haatanen 
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käyttää esimerkkinä biologista reduktionismia. Ihmisen oletettu hyvyys, moraali ja etiikka 
palautuvat siinä biologiaan, jolloin ihmisestä tulee pelkkä itsensä säilyttämään pyrkivä 
eloonjäämiskone. Inhimillisin kyvyin perusteltu moraali ei tähän asetelmaan mahdu, kuten 
ei myöskään relativismin tapauksessa. Siitä Allan Bloom (1987: 25) on pistävästi todennut, 
ettei nykynuorille tyypillinen ajatus totuuden suhteellisuudesta ole enää tietoteoreettinen 
oivallus, vaan moraalinen postulaatti. Tästä juontuva suosittu normatiivinen relativismi, 
kuten muutkin moraalisen relativismin muodot, perustuu samaan ontologiseen käsitykseen 
kuin nihilismikin.24 Filosofi Charles Taylorin (1991/1998: 44–45, 83) mukaan tällainen 
relativismi on modernin ajattelun johdannainen, jota voidaan kutsua itsensä toteuttamisen 
individualismiksi ja osaksi modernia narsismin kulttuuria. Jokaisella ihmisellä on toisin 
sanoen oikeus kehitellä oma tapansa toteuttaa itseään, määritellä omat arvonsa ja elää 
näiden mukaista elämää.  
 
Taylor perustaa ajatuksensa Lionel Trillingin (1972) teokseen Sincerity and Authenticity, 
jonka mukaan renessanssihumanismin synnyn aikaan ihmisen ihanteelliseksi 
ominaisuudeksi noussut vilpittömyys merkitsee rehellisyyttä omaa itseä kohtaan, joka 
mahdollistaa rehellisyyden muita kohtaan. 1900-luvulla rehellisyydestä omaa itseä kohtaan 
muuttui kuitenkin välineen sijaan itseisarvoksi: vilpittömyyden arvon korvasi 
autenttisuuden arvo.25 Autenttinen oleminen onkin hyvin keskeistä esimerkiksi Sartren 
eksistentialismille (Saarinen 1983: 216–221), jolle ironian kulttuuri on velkaa. Vaikka 
ironian kulttuurille povattua vastavoimaa nimitetäänkin uusvilpittömyydeksi, 
autenttisuudesta on ironian kontekstissa vaikea saada otetta. Päinvastoin autenttisuus 
tuntuu oikeastaan kadonneen, kuten käy ilmi esimerkiksi seuraavista Bahtinin (1987: 159) 
ja Kloppenbergin (2002: 208–209) ironian valtaa luonnehtivista tiivistyksistä: 
 
                                                 
24 Arkisessa kielenkäytössä tätä moraalikäsitystä kutsutaan usein kulttuurirelativismiksi tai 
moraalirelativismiksi, mutta se on osin harhaanjohtavaa. Pietarinen ja Poutanen (2005: 100–101) 
huomauttavat, että kulttuurirelativismi on ainoastaan empiirinen antropologisen tai sosiologisen tutkimuksen 
määrittämä totuus, jolla ei ole moraalista sisältöä. Siitä voidaan kuitenkin johtaa normatiivinen relativismi 
(mts. 101–102), joka perustuu yksilön vakaumuksen tai yhteisön normien noudattamiseen moraalisessa 
toiminnassa. Pietarinen ja Poutanen (mp.) muistuttavat myös, että toisin kuin yleisesti ajatellaan, 
normatiivinen relativismi ei sisällä yleisen suvaitsevaisuuden vaatimusta, koska se ei pysty perustelemaan 
yleisesti päteviä moraaliperiaatteita ilman sisäistä ristiriitaisuutta. 
25 Autenttisuus ei kuitenkaan ole Taylorille (1991/1998: 100–101) negatiivinen kulttuuri-ihanne, vaan 
päinvastoin merkittävä eettinen lähtökohta, jonka alkuperäinen käsitteellinen sisältö on tosin päässyt 
vääristymään. 
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Irony has penetrated all languages of modern times – –. Irony is everywhere – from the minimal and 
imperceptible, to the loud, which borders on laughter. Modern man does not proclaim; he speaks. That is, he 
speaks with reservations. (Bakhtin 1987: 159) 
 
Many of us pretend that we cannot quite remember or even understand exactly why we are doing what we are 
doing – whether what we are doing is drinking ourselves to death, drifting aimlessly or making other 
antiheroic gestures such as writing or reading historical scholarship. In this culture of irony, everything is 
unstable and up for grabs. All of our actions are subject to critique or exposure as masks shielding ulterior 
motives – or perhaps shielding the meaninglessness of our lives – so we had better maintain a distance from 
what we are doing. (Kloppenberg 2002: 208–209) 
 
Vaikka filosofisesti puhdasta sanomista ei olekaan ollut olemassa vuosisatoihin tai 
välttämättä koskaan, usko sellaiseen on silti ollut vahva. Ironian kulttuurissa tämä usko on 
hylätty, tai ainakaan sen ilmaiseminen on muuttunut mahdottomaksi. Moraalisissa 
pohdinnoissa eettiset identiteetit jäävät pimentoon, eikä universaalista etiikasta olla 
kiinnostuneita. Bahtin (1987: 159) ja Kloppenberg (2002: 208–209) puhuvat ironisen 
etäisyyden säilyttämisestä suhteessa yksilön omaan toimintaan. Tämän välimatkan ansiosta 
ironian kulttuurin ihanteiden mukainen toimija ei pelkää ristiriitoja tai paradokseja, vaan 
käyttää niitä hyväkseen niin viestinnässä kuin muussakin toiminnassakin. 
Kierkegaardilainen radikaali ironikko ei keskustele, vaan on keskustelevinaan; hän ei halua 
kommunikoida yhtään mitään, sosiaalinen osallistuminen on hänelle vain peliä, johon hän 
on osallistuvinaan (Nevanlinna 2000: 8–9). Tämä samoin kuin Colebrookin (2004: 166) 
lopullinen näkemys lähestyy Baudrillardin simulaatioteoriaa: postmodernia ironiaa tai 
”ironiaa” on merkkien leikki, kielelliset kuvat ilman todellisuuden vastineita.  
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3. ANTTI NYLÉNIN ESSEIDEN TARKASTELUA IRONIAN KULTTUURIN 
KONTEKSTISSA 
 
 
3.1. Esseen lukuohjeet 
 
Sekä Vihan ja katkeruuden esseet että Halun ja epäluulon esseet alkavat molemmat omalla 
”Lukijalle” -nimisellä esseellään (tästä eteenpäin Lukijalle-VK ja Lukijalle-HE). Näitä 
kynnystekstejä voidaan pitää eräänlaisina lukuohjeina, jotka johdattelevat lukijan teosten 
tekijään, etiikkaan, tyyliin ja lajiin. Tarkastelen tässä alaluvussa sitä, miten nämä esseet 
esittelevät Nylénin esseeminää, esseekokoelmien tematiikkaa, esseistin etiikkaa sekä 
esseististä tyyliä. Käsittelen esseitä rinnakkain, painottaen kuitenkin ensin Lukijalle-VK:ta 
ja sitten Lukijalle-HE:ta. Muodostan tarpeen mukaan linkkejä myös kokoelmien muihin 
esseisiin. Rakenteellaan molemmat ”Lukijalle”-esseet kuvastavat omaa kokoelmaansa. 
Lukijalle-VK on jaettu seitsemään osioon tai lukuun, jotka on numeroitu roomalaisilla 
numeroilla yhdestä seitsemään. Lukijalle-HE on puolestaan jaettu viiteen 
numeroimattomaan osioon. Laajemmassa mittakaavassa VK:n esseet on jaettu Lukijalle-
VK:n jälkeen kolmeen kategoriaan, jotka ovat ELÄMÄ, RIKOS ja TAIDE. HE:ssä 
puolestaan Lukijalle-HE:n jälkeiset esseet kuuluvat kaikki nimellisesti samaan ryhmään 
HALU JA EPÄLUULO, jota seuraa vielä ENCORE-osiossa Nylénin suomentama G. K. 
Chestertonin essee ”Pyhästä viinistä”. 301-sivuisessa VK:ssa on viisitoista lyhyestä 
keskimittaiseen esseetä, joista valtaosa on alle 25 sivuisia. 393-sivuisessa HE:ssä esseiden 
määrä on laskenut yhdeksään, mutta useimmat niistä ovat selvästi aiempaa pidempiä.  
 
Nylénin kokoelmiin tarttuva lukija tietää varmasti niiden tekstilajin jo teosten nimien 
perusteella, mutta lajitraditio on näkyvillä myös yksittäisten esseiden otsikoissa. Tämä on 
huomattavissa erityisesti VK:ssa, jossa konventionaalista montaignelaista ”x:stä” 
otsikkomuotoa noudattavat esimerkiksi ”Viattomien kärsimyksestä”, ”Äänitaiteesta” ja 
”Ärsyttäviä rivejä kirjoittamisesta”. HE:ssä tähän tapaan on nimetty ainoastaan 
”Pelastumisen mahdollisuudesta”. Useiden Nylénin esseiden nimistä käy ilmi myös se, että 
sekalajina esseellä on tapana kurottaa muiden kirjallisuuden genrejen suuntaan. 
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Käyttämällä tekstien nimissä useita erilaisia lajimääreitä Nylén pyrkii vaikuttamaan lukijan 
odotushorisonttiin. VK:ssä tällaisia ovat johdatus, proosalaulu, kritiikki sekä 
fragmentaarisuutta kuvaavat teesejä, lisämerkintöjä ja hajamietteitä, HE:ssä puolestaan 
ylistys ja yksinpuhelu. Aluksi-HE:ssä Nylén toteaa esseen monilajisuutta puolustaen: 
”Sanotaan, että yhdessä sademetsän puussa voi elää tuhansia lajeja, miksei esseessäkin?” 
(HE 9). Merkittävää onkin, että vaikka kummankin kokoelman nimessä mainitaan 
eksplisiittisesti essee, molempien alaotsikkona on silti yleisluontoisemmin ”proosaa”. 
Nyléniläinen essee on näin ollen sekoitus erilaisia asiaproosan lajeja, eikä kokoelmien 
tekstejä voi lukea dogmaattisesti mitään yleistä esseen määritelmää vasten, ellei sellaiseksi 
kelpuuta juuri ajatusta esseestä lajina lajien välissä. 
 
Lukijalle-VK on kirjailijan ensimmäisen teoksen ensimmäinen puheenvuoro. Sen 
aloituskappaleessa Nylén esittää väitteen, josta käyvät ilmi hänen esseistisen toimintansa 
kristilliset lähtökohdat:  
 
Varmin todiste elävän Jumalan olemassaolosta on ehdoton varmuus Saatanan olemassaolosta. Ei niin 
pahaa ettei jotain hyvääkin. (VK 7)  
 
Ensimmäinen virke on rakenteeltaan yksinkertainen argumentti, joka sisältää väitteen 
”Jumala on olemassa” ja sen perustelun ”koska Saatana on olemassa”. Taustalla on 
moraalinen todistus Jumalan olemassaolosta: hyvän ja pahan normien eli yleisen 
moraalitajun olemassaolosta voidaan päätellä Jumalan olemassaolo (Byrne 2007). Nylén ei 
siis pura vastakkainasettelua, vaan päinvastoin tuo merkittävänä asiana esiin Jumalan ja 
Saatanan tai hyvän ja pahan dikotomian, jonka uskonnollisuus vahvistuu kristilliseksi 
Jumalasta käytettävässä Kristuksen ylösnousemuksesta juontuvassa epiteetissä elävä. Paha 
on vastakkainasettelussa personoitu ja isolla alkukirjaimella kirjoitettu Saatana, jota 
pidetään modernissa kristinuskossa usein pahuuden todellisen ilmentymän sijaan vain sen 
symbolina. Katolilaisuudessa ajatus persoonallisesta pahasta on kuitenkin edelleen validi, 
mikä selittää Nylénin sanavalinnan. Argumentin yksinkertaisuuden perusteella Nylénin voi 
ajatella parodioivan retorisesti oikeaoppisen esityksen tapaa esittää tekstin alussa sen 
keskeinen hypoteesi, mutta tämän lisäksi kyseessä on myös ironian kulttuurin vastainen 
anti-ironinen liike. Kuten Allan Bloom (1987: 194) muistuttaa, nihilismin myötä hyvä ja 
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paha ovat muuttuneet anakronistisiksi käsitteiksi, joilla ei ole enää universaalia merkitystä. 
Nykykulttuurissa ne on korvannut arvon käsite, jolla Bloom tarkoittaa nimenomaisesti 
relativistisia arvoja, jotka kukin ihminen voi täyttää omilla merkityksillään. Nylénin 
käsitys hyvästä ja pahasta on kuitenkin klassinen, kristilliseen moraaliin pohjaava. 
 
Hyvän ja pahan olemassaolosta Nylén johtaa kokoelman otsikossa esiintyvän vihan ja 
jatkaa yhteen hänen tuotantonsa keskeisistä teemoista: paholaisen töistä hän vihaa 
erityisesti lihateollisuutta. Nylén (VK 228) pitää vihaa kaunokirjallisuuden ytimenä ja 
kirjoittamista aggressiivisena toimintana, joka kuitenkin on taiteen luomisessa turhaa, 
mikäli taiteilija on vailla herkkyyttä. Esseistin suhde inspiraation lähteinä toimiviin 
yhteiskunnallisiin ja sosiaalisiin epäkohtiin on ambivalentti: ne ovat ongelma, mutta 
toimivat silti kirjoittamisen lähtökohtana. Lihateollisuuden olemassaoloa käsittelevän 
kysymyksen ja vastauksen suhde vaikuttaa selvältä: ”Mitä tekisinkään ilman 
lihateollisuutta? Luonnollisesti alkaisin syödä lihaa.” (VK 7) Välitön tulkinta Nylénin 
tekemästä johtopäätöksestä lienee sen pitäminen retorisena kiepautuksena. Nylén vaikuttaa 
tarkoittavan teollisesta lihantuotannosta irrottautumisen ja niin sanotun eettisen lihan 
olevan oikea toimintavaihtoehto. Nimenomaan lihateollisuuden kritiikki onkin keskeistä 
esimerkiksi HE:n ”Mitä lihansyöjä tekee?” -esseessä, jossa esseisti sanoo tätä teollisuuden 
haaraa ”puhtaasti epäeettiseksi” ja katolista sanastoa käyttäen demoniseksi (HE 305–306). 
Kannanottoa voi verrata myös kokoelmia tuoreempaan, Nuori Voima -lehdessä vuonna 
2012 julkaistuun ”Lihansyönnin mahdollisuudesta” -esseeseen, jossa Nylén toteaa: 
 
Vanhojen aikojen pragmaattista lihansyöntiä, jota Konstig26 kaipaa, ei enää ole. On mahdotonta olla 
lihansyöjä kiinnittymättä lihateollisuuteen, kaikkeen mitä se tekee ja edustaa. (Nylén 2012: 24) 
 
Kun esseisti kuitenkin kirjoittaa alustuksissaan, että eläinten tappaminen ylipäänsä ”– – 
herättää minussa niin valtavaa, niin tukahduttavaa, niin muodotonta vihaa – –.” (VK 10) ja 
”Suurissa yleisötilaisuuksissa mietin, kuinka paljon murhattuja sieluja läsnäolijoiden 
sisuksissa on.” (HE 9), vaikuttaa siltä, että kritiikki suuntautuu tehotuotannon lisäksi 
lihansyöntiin yleensä. Nylénin ajattelussa moderni lihantuotanto ja lihansyönti sinänsä 
                                                 
26 Kyseinen essee on osin vastine kirjailija Joonas Konstigin artikkeliin ”Lihan ilot”, joka on julkaistu Image-
lehden numerossa 12/2011. 
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ovatkin elimellisesti yhtä, eikä niitä voi erottaa toisistaan. Tämän takia pohdinta lihasta 
ilman lihateollisuutta on epäolennaista, koska kysymys ei ole entisajan pragmatismista tai 
toimintatavoista potentiaalisessa utopiassa, vaan elämästä modernina nykyaikana. 
Ajatuksessa lihansyönnistä ilman lihateollisuutta on siksi myös ironiaa: se on moraalinen 
oksymoroni, sillä mikäli lihantuotannossa tapahtuvasta eläimen muuttamisesta lihaksi (VK 
30) luovutaan, koko tuotantoa ei voi olla olemassa. Jos moraalisesta väärästä teosta 
poistetaan itse teko, koko ajatus tyhjenee ja lakkaa olemasta.  
 
Lihantuotanto ei kuitenkaan ole ainoa ongelma, jota Nylén tahtoo käsitellä esseissään. 
Tämän hän tuo esiin jo alussa kommentoimalla Oscar Wilden Dorian Grayn muotokuva -
romaanin (1890) dandy-hahmo lordi Henry Wottonin puheita. Lentäväksi lauseeksi 
muodostuneen sitaatin alkuperäinen kontekstia ei esseistiseen tapaan ole merkitty:  
 
Muuten olen sitä mieltä, että Oscar Wilden virkettä ”kiusauksesta voi päästä eroon vain antamalla 
sille periksi” voi soveltaa kaikkiin intellektuaalisiin, eksistentiaalisiin, moraalisiin ja emotionaalisiin 
ongelmiin, kuten typeryyteen ja Kristukseen.  
Kun lakkaa vastustelemasta, taistelu voi alkaa. Ihminen voi rangaista vain niitä, joita rakastaa, vihata 
vain sitä, mikä on omaa. (VK 7) 
 
Näin käy jo alkuun ilmi, että Nylén pitää osallisuutta ja sitoutumista välttämättömänä 
alkupisteenä ongelmien ratkaisussa. Yksilön sijaan hän keskittyy yhteisöistä suurimpaan: 
intellektuaaliset, eksistentiaaliset, moraaliset ja emotionaaliset ongelmat ovat yhteisiä 
jokaiselle inhimilliselle olennolle. Nylénin näkökulmasta kaikki ihmiset ovat siis muun 
muassa typeriä ja yhteydessä Kristukseen, ja tämän tosiasian myöntämisen tulee olla 
ensimmäinen lähtökohta ongelmien ratkaisuun.  Tausta-ajatuksena toimii kristillinen dogmi 
yhteisestä perisynnistä samoin kuin Jeesuksen Vuorisaarnassa ilmaisema 
lähimmäisenrakkauteen kannustava kultainen sääntö. Ongelmien ratkaisu ei ole Nylénistä 
aidosti mahdollista ilman nihilismiä vastustavaa universaalia eettistä sitoumusta.  
 
Kristityn ja vegaanin positioihin asettumisen jälkeen Nylén tuo Lukijalle-VK:ssa esiin 
tuotantonsa halki kulkevan menneisyyden ja nykyisyyden vastakkainasettelun teeman. 
Nylén omaksuu modernin vastaisen position, jota voi nimittää tiedostavaksi nostalgiaksi tai 
ironiseksi kaipuuksi. Linda Hutcheon (1998) yhdistää ironian ja nostalgian postmoderniin 
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kulttuuriin. Hutcheonille nostalgia ei ole olion ominaisuus, vaan transideologinen 
tulkinnallinen ele: samasta asiasta voidaan tehdä niin nostalgisia kuin nostalgianvastaisia 
tulkintoja. Nostalgisen tulkinnan peruselementit ovat vaillinainen nykyisyys ja idealisoitu 
menneisyys. Keskeistä on kaipuu toiseen aikaan, jota nostalgisoiva henkilö ei kuitenkaan 
välttämättä ole koskaan kokenut tai jota ei ole koskaan edes ollut. Myös Wampolen (2012) 
mukaan ironinen hipsteri tuntee nostalgiaa juuri niitä aikoja kohtaan, joina ei ole itse 
elänyt. Hutcheon (mp.) väittää postmodernin käyttävän tietoisesti hyväkseen nostalgian 
affektiivista voimaa, mutta tiedostavan myös nostalgiasta nauttimisen mahdottomuuden.  
Menneisyyden kaipuuta suomalaisessa nykykirjallisuudessa tarkasteleva Risto Turunen 
(2007: 212) pitää mahdollisena tarkastella tätä itsetietoisen defensiivistä asennetta 
postmodernin ironian merkkinä. Turusen (mts. 213) mukaan menneisyyteen liitetään 
tällöin autenttisuuden ja järjestyksen tapaisia arvoja, joihin kuitenkin suhtaudutaan usein 
ironisesti: viisto katse menneeseen ja menetettyyn varmuuteen toimii puolustusstrategiana 
välttämättömän toteutumista ja sentimentaalista melodraamaa vastaan.  
 
Ironian kulttuurin ja nostalgian suhde onkin kompleksinen: ironian kulttuuri tuottaa 
nostalgiaa kyseenalaistamalla kaiken arvopohjan ja synnyttämällä näin kaipuun aikaan, 
jolloin merkityksiä oli. Ironia tekee kuitenkin samalla nostalgiasta tyhjää, sillä se 
muistuttaa, että merkityksiä ei ole koskaan ollutkaan. Toisaalta ironian ja nostalgian 
suhteen paradoksaalisuudesta huolimatta nostalgian affektiivisuuden ei voi sanoa 
kadonneen mihinkään. Ironian kulttuurissa tämä tuntemus on vain pysyvästi tahraantunut, 
joten myös affektiin itseensä täytyy suhtautua ironialla. Nostalginen ja nostalgianvastainen 
tulkinta ovat voimassa samanaikaisesti, hieman samoin kuin ironinen ja ei-ironinen 
tulkinta. Heti Lukijalle-VK:n alussa Nylén tunnustautuu avoimesti nostalgiaan 
taipuvaiseksi ihmiseksi: 
 
Nostalgikkona pidän nykyajassa siitä, että hullut ja epänormaalit kulkevat taas vapaina järkevien ja 
normaalien joukossa, aivan niin kuin 1860-luvulla, jolloin minäkin olisin halunnut elää. (VK 7) 
 
Nylénin virke on hyvä esimerkki yllä kuvaillusta pseudonostalgiasta. Sen ironia syntyy 
ensinnäkin siitä, että juuri 1800-luvulla hulluutta alettiin medikalisoida ja enemmän tai 
vähemmän vakavasti mielisairaita ihmisiä ryhdyttiin sulkemaan erilaisiin 
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mielisairaalalaitoksiin (Pietikäinen 2013: 142–143). Toiseksi ironia tulee ilmi väitettä 
seuraavasta esseistiikalle tavanomaisia teemoja, lukemista ja kirjoittamista, käsittelevästä 
kaupunkitarinan tapaisesta kohtauksesta, jonka Nylén (VK 8) esittää kesäisessä Helsingissä 
sattuneena tositapahtumana. Ollessaan kävelyllä Nylén näkee, kun penkillä istuen kirjaa 
lukevaa nuorta miestä ryhtyy ahdistelemaan ”inhottava mies”, joka käy tähän käsiksi ja 
syyttää nuorempaa miestä lukemisesta. Sivistys vaikuttaa ilmiselvästi kohtaavan 
alkukantaisen väkivallan, mutta tämän tulkinnan sijaan esseisti tekee kohtaamisesta 
ironisen vertauskuvan, jossa väkivaltainen mies kantaa huolta lukemisen ja kirjojen 
nuorisolle aiheuttamasta henkisestä ja fyysisestä pahoinvoinnista. Ironisesti Nylén luettelee 
kirjojen negatiivisia vaikutuksia nuorisoon: ne tekevät ihmisestä epänormaalin, 
tyytymättömän ja synnyttävät viehtymyksen kauneuteen ja totuuteen. Ainoana keinona 
selvitä kirjallisuuden aiheuttamasta olotilasta on kirjoittaa itse: 
 
Olen katkera kirjallisuudelle. Minulla ei ollut vaihtoehtoja. Tai no, enhän minä edes yrittänyt päästä 
irti painotuotteista, nousta puistonpenkiltä ja lopettaa unelmoimista. 
Voimme aina valita, emmekä sittenkään voi. Tämä on sitkeä, katkera paradoksi… 
Vaikutus on väkivaltaista. Kirjallisuushistoria on koston kierrettä. Vahinko kiertää. Loukattu haluaa 
loukata toisia. Lukija haluaa tulla kirjoittajaksi. Fani haluaa tulla tähdeksi. (VK 9) 
 
Me-pronominin avulla ilmaistu universaali eettisen valinnan ongelma yhdistyy näin myös 
kirjallisuuteen. Esseistin katkeruus johtuu siitä esteettisestä ja eettisestä 
valveutuneisuudesta, mihin kirjallisuus on lukijansa herättänyt. Nylénin allegorisen 
anekdootin kuvaamassa nyky-yhteiskunnassa kirjallisuus, unelmointi ja niihin kiinnittyvä 
eettisyys ovat kuitenkin merkityksettömiä tai jopa negatiivisia asioita, jotka tulisi hylätä. 
Valinnan mahdollisuus on kuitenkin epäselvä, etenkin jälkikäteen ajateltuna: 
kirjallisuudelle ”altistumista” ei voi nyky-yhteiskunnassa välttää ja ajatus totuuden 
hylkäämisestä sen löytämisen jälkeen on eettisesti sietämätön. Samoin lukemisesta seuraa 
väistämättä halu ryhtyä myös kirjoittamaan, mikä on Nylénille (VK 10) valitettavan 
epäsuora ja heikko tapa vaikuttaa: ”Enkä minä osaa kuin vähän kirjoittaa.”27 Oli 
                                                 
27 Luonnehdinta jatkumoon liittymisen pakosta muistuttaa psykoanalyyttista intertekstuaalisuusnäkemystä 
kannattavan kirjallisuudentutkija Harold Bloomin väitettä runoilijoiden kärsimästä vaikutusahdistuksesta, 
valtataistelusta aiempia runoilijoita vastaan. Bloomin (1997: 14–16) teoriassa runoilijan kehityskaareen 
kuuluu aina siirtymä edeltäjiensä ihailusta ja jäljittelystä heidän vastustamiseen ja syrjäyttämiseensä, ja 
lopulta väärinlukemisen (misreading) myötä onnistumiseen jonkin uuden luomisessa. Tekstikohta yhdistyy 
myös Kari Kallioniemen Morrisseyn ihailija-ihailtu-position luonnehdintaan ”fani, joka on tähti, joka on 
fani”, jota Nylén (2005: 203) itsekin lainaa Morrisseyn subjektiasemaa käsittelevässä artikkelissaan. 
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kirjoittaminen silti sitten valinta tai kohtalo, se on Nylénille (VK 9) ristiriitaisesti myös 
kristillisesti ilmaistuna pelastus, tietynlainen vapaa epäkonkreettisen toiminnan alue, josta 
saa vieläpä toimeentuloa lomakkeita sen ohessa täyttämällä. Toisinajatteleva esseisti elää 
siis yhteiskunnan tuen varassa, koska ”esseekirjoja ei myydä ollenkaan.” (VK 17).28  
 
Hieman tuonnempana Lukijalle-VK:ssa Nylén kääntää kaipaavan katseen uudelleen kohti 
mennyttä ja vahvistaa omaa antimodernia positiotaan:  
 
Alhaisinta nykyajassa on luottamus ihmiseen, ihmisen kykyihin. Tämä on perua kahden vuosisadan 
takaa Ranskan vallankumouksen murhenäytelmästä, jossa suvereenin vallan positiot tuhottiin. 
Itse asiassa ne täytettiin kaikilla ihmisillä. Nykyään tasa-arvoa ja vapautta vaaditaan kaikkialle, 
ikään kuin kaikki olisi mahdollista kaikille, ikään kuin kaikki olisivat saaneet kaiken, ikään kuin 
kaikki olisivat sisimmässään sekä paaveja että kuninkaita. Tällaisissa houreissa ja valtafantasioissa 
elävät ihmiset ovat alkaneet kutsua keskiaikaa ”pimeäksi” ja sen päättymistä ”jälleensyntymiseksi”. 
Tässä nähdään pöyhkeyden ääriraja. (VK 11–12) 
 
Modernin ajan alku liitetään usein 1700- ja 1800-lukujen taitteen niin kutsuttuun 
kaksoisvallankumoukseen, eli Ranskan vallankumoukseen ja teolliseen vallankumoukseen. 
Modernin yhteiskunnan syntyyn vaikuttivat vahvasti myös uskonpuhdistus, renessanssi, 
tieteellinen vallankumous ja valistusajattelu. (Lehtonen 1994: 17) Modernia vastustaen 
Nylén asettuu näitä arvoja vastaan. Ihmiset syrjäyttivät maalliset auktoriteetit eli kuninkaat 
ja hengelliset auktoriteetit eli paavit, jonka jälkeen yksilöstä tuli oma auktoriteettinsa. 
Taustalla on siis demokraattinen ja relativistinen ajatus siitä, että kaikki ihmiset ovat 
mielipiteineen yhtä arvokkaita. Kloppenbergin (2002: 210) mukaan demokratia sopiikin 
ironian kulttuurin pluralismiin täydellisesti, sillä yhtä hyvän elämän mallia ei ole olemassa 
ja kompromissin saavuttamiseksi vaaditaan kansalaisten yhteistä toimintaa. Puhdas 
demokratia ei kuitenkaan riitä, vaan enemmistön diktatuurin välttämiseksi on oltava myös 
koskemattomia yksilön autonomiaa ja perusoikeuksia koskevia arvot. Tällainen eettinen 
sitoumus on puolestaan ironian kulttuuriin näkökulmasta mahdoton. (mts. 213) 
 
Tasa-arvon arvostelua voisi pitää yllättävänä ja epäkristillisenä tekona, mutta Nylénin 
tapauksessa kritiikin kärki kohdistuu liberalistiseen relativismiin ja sen johdannaisiin. 
                                                 
28 Ironista lienee se, että Nylén on 2000-luvun menestyneimpiä suomalaisia esseistejä (Korhonen 2013: 308) 
ja kirjansa ovat siis myyneet melko hyvin: vuonna 2011 Vihan ja katkeruuden esseiden otettiin jo neljäs 
painos. 
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Tämä epäluottamus ihmisen kykyihin perustuu aiemmin mainittuun perisyntiin, 
pohjimmaiseen inhimilliseen erehtyväisyyteen. Nihilistisen tasa-arvoa kaikille tahtovan 
ajattelun sijaan Nylén tuntuu kannattavan hierarkkista järjestelmää, johon kuuluvat erilaiset 
hengelliset ja maalliset moraaliset auktoriteetit. Esseisti käyttää itselleen tyypillisesti 
ironian indikaattorina lainausmerkkejä kirjoittaessaan ”pimeästä” keskiajasta sekä sitä 
seuranneesta ”jälleensyntymisestä” eli renessanssista. Nylénin metodi ottaa ironista 
etäisyyttä mielestään epäilyttäviin ajatusmalleihin tai sanontatapoihin tulee esille useasti jo 
”Lukijalle”-esseissä, ensi kertaa VK:n työn ja tradition merkityksen kyseenalaistuksessa: 
eläimiä surmaavat miehet perustelevat toimintansa sillä, että he ”tekevät vain työtään” (VK 
10). Lainausmerkkien käyttö on tässä keino ilmaista, että selostettu ajatus tai ilmaus ei ole 
oma; Rahtu (2006: 52–53) nimittää näitä kieliasullaan ironiseen tulkintamahdollisuuteen 
vihjaavia ilmauksia konventionaalistuneeksi ironiaksi.  
 
Ironian tunnistamista lainausmerkkien perusteella hankaloittaa kuitenkin lainausmerkkien 
alkuperäinen tehtävä, neutraali etäisyyden ottaminen toisen puhujan kielenkäyttöön. 
Nylénin tapauksessa tätä vaaraa ei yleensä tosin ole, päinvastoin seuraavassa esimerkissä 
lainausmerkit ne opastava lukijan huomaamaan näkökulmanvaihdoksen. Aiempien 
aikakausien ohella ne koskettavat yllättäen myös ”nykyaikaa”, sillä edellisen lainauksen 
aggressiivisen purkauksen jälkeen Nylén perääntyy äkisti ja kyseenalaistaa oman 
näkökulmansa: 
 
Tuntuu usein ontolta väittää ”nykyaikaa” jonkinlaiseksi. Nykyään ei enää ole sitä ja tätä. Se ja se on 
kadonnut, menettänyt arvonsa. Ennen oli paremmin, toisenlaista. Mutta mistä minä tiedän, kun olen 
elänyt vain ”nykyaikana”? 
Yleensä kuitenkin sallin tuollaiset sohivat väitteet itselleni sillä perusteella, että kirjallisuus on 
väistämättä aikaan sidottua ja yrittää selvittää, millaista nyt on. (VK 12) 
 
Esseistiselle tyylille ominaisesti nopea siirtymä toiseen ajatukseen tapahtuu ilman retorista 
linkkiä, jolloin tuntuu siltä kuin esseen puhuja olisi vaihtunut toiseen. Edeltävä kannanotto 
joutuu ironiseen valoon, sillä sen esittämät väitteet tuntuvat esseististä sittenkin ontoilta, 
perusteettomilta. Epäilys on sekä esseen epistemologian että ironian kulttuurin mukainen 
ele, jonka myötä esseistin mahdollisuus tarkastella mennyttä suhteessa nykyaikaan asettuu 
kyseenalaiseksi. Jos epäilystä pidetään ironian kulttuurin indikaattorina, taustalla oleva 
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nihilismi vaikuttaa juuri epistemologiselta, sillä Nylén kyseenalaistaa vain oman 
tietämyksensä rajat, ei totuuden mahdollisuutta. Lainausmerkkejä käyttämällä Nylén 
kuitenkin problematisoi myös nykyajan käsitteen – mitä ylipäänsä on nykyaika, mikä on 
sen suhde menneeseen tai tulevaan aikaan. Esseisti kuitenkin ratkaisee ongelman 
kertomalla pyrkivänsä selvittämään millaista nyt on perustamalla kantaaottavat väitteensä 
esseen estetiikkaan: vaikka niiden epistemologinen todentaminen olisikin mahdotonta 
essee, kuten kirjallisuus yleensäkin, vaatii aina jonkinlaisten väitteiden esittämistä 
jonkinlaisesta todellisuudesta. Tätä tukee myös se, että esseetä ei voi erottaa itseään 
retoriikasta (Korhonen 2006: 89), joka puolestaan perustuu argumentaatiolle (Kakkuri-
Knuuttila 1999: 233), erilaisiin päättelyketjuihin perustuvien väitteiden esittämiselle. 
Argumentatiivisesti esseistin ei silti tarvitse olla johdonmukainen, saati perustella 
väitteitään loogisesti tai epistemologisesti kestävästi (Korhonen 2006: 146). Usko 
representaatioon on kuitenkin välttämätöntä, vaikka se saattaa johtaa subliimin sijaan 
banaaliin: ”Tällaisia (ikuisuus)kysymyksiä pohdittaessa paradoksit vaanivat monesta 
suunnasta, ja paradoksit ovat useasti sovinnaisia.” (VK 12).  
 
Edellä kuvattu epistemologinen epävarmuus ja retorinen epäjohdonmukaisuus ovat kiinteä 
osa esseen estetiikkaa. Jo amerikkalainen esseisti Ralph Waldo Emerson (1964/1847: 42) 
totesi esseessään ”Itseensä luottava ihminen” johdonmukaisuudesta seuraavasti:   
 
Typerä johdonmukaisuus on pienten sielujen kotitonttu, sitä ihailevat pienet valtiomiehet, filosofit ja 
teologit. Suuri sielu ei välitä johdonmukaisuudesta. – – En usko kenenkään voivan tehdä väkivaltaa 
luonnolleen. (Emerson 1964: 42) 
 
Nylén (VK 15–16) seurailee Emersonin ajatusta, eikä ristiriitaisuus ei ole hänelle ongelma, 
vaan arkinen tosiasia. Epäjohdonmukaisuuden kritiikkiä hän pitää tarpeettomana. Tämä 
suhtautumistapa selventää Nylénin ihmiskuvaa: koulutus iskostaa ihmiseen logiikan ja 
rationaalisuuden vaatimuksen, jota kukaan ei kuitenkaan pysty täyttämään. Yhtä huonosti 
kohtaavat myös ajattelu ja käyttäytyminen sekä ihanne ja todellisuus. Tietoteoreettisen 
epävarmuuden tapaan tämä on kuitenkin voitettavissa estetiikan avulla: 
 
Elämässä ja taiteessa johdonmukaisuus ja ristiriitaisuus ovat ankarassa ristiriidassa, mutta minusta 
vaikuttaa siltä, että tyylin tarkoituksena on ylittää tämä ristiriita, tai enemmänkin: että vain tyyli 
45 
 
kykenee siihen. – – 
Tyylin avulla omat ahdasmieliset näkemykset voi myydä toisille tosiasioina. Sitä paitsi myös 
tosiasioiden myyminen tietämättömille vaatii tyyliä. (VK 16)  
 
Essee on Nylénille asiaproosaa (HE 9), mutta myös ”kaunista tekstiä” eli 
kaunokirjallisuutta, joten sitä eivät sido samat vaatimukset kuin tietokirjallisuutta (HE 16). 
Kuisma Korhosen (2006: 152) mukaan Graham Good kuvaa esseen edustamaa tietoa 
käsitteellä esteettinen tieto: esseen tieto ei ole vain taiteellista tietoa, mutta ei myöskään 
positivistista ihannetta noudattavaa tieteellistä tietoa.29 Heilahtelemalla retorisesti, 
epistemologisesti ja eettisesti eri suuntiin esseistinen poetiikka pyrkii synnyttämään uutta 
esteettistä tietoa. Nylénin positiot ovat näin ollen erilaisia eri esseissä ja keskenään 
ristiriitaisia näkökulmia esiintyy edeltävään tapaan joskus myös yksittäisten esseiden 
sisällä. Itse mainitsemastaan tietämättömyydestä huolimatta Nylén vetoaa esimerkiksi 
ajoittain myös ”tosiasioihin”. Esimerkiksi Lukijalle-VK:ssä Nylén (VK 14) pitää 
lihansyönnin lopettamista täysin välttämättömänä ilmastonmuutoksen torjumiseksi vedoten 
YK:n maatalousjärjestö FAOn karjatalouden suurista hiilidioksidipäästöistä tekemään 
tutkimukseen. Esseessä ”Pelastumisen mahdollisuudesta” Nylén (HE 215) puolestaan 
toteaa, ettei hänen puheillaan ole ”mitään tieteellistä, mitään tutkimukseen tai tosiasioihin 
perustuvaa pohjaa”.  
 
Nylénin ”Lukijalle”-esseissä esittelemä argumentaatiotapa poikkeaa kuitenkin myös 
perinteisestä esseistisestä argumentaatiosta. Riikosen (1990: 19) luonnehdinnan mukaan 
tutkija käyttää hyväkseen abstraktioita ja yleistyksiä, esseisti taas keskittyy tavallisesti 
havainnollistaviin esimerkkeihin. Nylén ilmoittaa kuitenkin hyödyntävänsä molempia, sillä 
”Yleistämiselle ei ole muuta vaihtoehtoa kuin satunnaisten yksittäistapausten tarkastelu 
irrallaan kaikesta, mikä ei ole mahdollista.” (VK 16). Toisin sanoen kyse on induktiivisesta 
päättelystä, jossa yksittäistapausten perusteella tehdään todennäköisiä yleistyksiä. 
Varmuudesta ei esseessä ole koskaan kysymys, saati edes luonnontieteissä: Aluksi-HE:ssä 
Nylén toteaa, että luonnontiedefundamentalistien sanelemat lait, säännöt tai normaaliudet 
ovat ainoastaan todennäköisyyksiä (HE 14). Skeptinen Nylén ei siis hyväksy loogisesti 
pätevääkään deduktiivista päättelyä totuudeksi. Tosiasioiksi kutsuttujenkin seikkojen 
                                                 
29 Ajatus lähentelee romanttista ideaa, jonka mukaan inhimillinen tieto on rajallista, mutta taiteen on 
mahdollista ylittää nämä rajat. Silkan esteettisen kauneuden lisäksi taiteella oli romantiikan aikaan ennen 
kaikkea tiedollinen merkitys. (Nivala 2011: 16) 
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taustalla värjyy ajoittainen ironinen epäilys omasta tietämyksestä.  
 
Kuten esseelajissa yleensäkin, on toisaalta epäselvää, kuinka vahvasti todellisen Nylénin 
mielipiteineen voi samastaa hänen esseidensä puhujaan. Vaikka näin tehtäisiinkin, jäljelle 
jää silti yllä kuvatun kaltaisia ristiriitoja. Nylén on yksittäinen subjekti, joka kuitenkin 
kommunikoi erilaisista puhujapositioista käsin. Tämä epäsuhta kirjailijan ja teoksen tekijän 
välillä asettaa kysymyksen kirjailijan vastuusta teoksensa suhteen. Lukijalle-VK:ssä Nylén 
(VK 17) on asian suhteen melko yksiselitteinen: tekijän vastuu on ”täsmälleen sama kuin 
fiktiossa”, eikä kirjallisen teoksen liene mahdollista edustaa sellaisia asioita, joita kirjailija 
ei hyväksy. Esseisti lupaa kantaa vastuun siitäkin huolimatta, että sanataide on aina 
epämääräistä, ja siihen syntyy siksi merkityksiä myös tekijän huomaamatta. Nylén (VK 
18) ilmaisee seisovansa kaiken kirjoittamansa takana, mutta kutsuu esseetä kuitenkin myös 
”tulkinnan taiteeksi”, ja jättää näin tekstin sanoman määrittelemisen lukijalle. Hän siis 
sanoutuu ironian kulttuurin nimissä irti moraalisesta vastuustaan, siirtäen sen tulkitsijalle.  
Lukijalle-HE:ssä Nylén (HE 15–16) painottaa aluksi vielä aiempaa tarkemmin, ettei 
yksityishenkilöä ja kirjan tekijää tule sekoittaa toisiinsa: 
 
Kaikki kaunokirjallisuuden tekijät ovat fiktiivisiä. Kirjailija ”keksii itsensä”, halusi tai ei, tietoisesti 
tai tiedottomasti, ja tulos on tämän valinnan mukaan mietitty tai ajattelematon. – – 
Vastuu teosta tai teoksesta on tietenkin tekijän luoneella yksityishenkilöllä (ja kenties tämän 
kustantajalla tai järjestöllä), mutta teo(kse)n tulkitseminen on yksipuolisesti muiden tehtävä. – – (HE 
15)  
 
Nylén kuitenkin tietää, että esseiden lukijat tapaavat samastaa tekstuaalisen ja aktuaalisen 
tekijän. Siksi hän päättää ottaa esiin teoreettisen näkökulman lisäksi myös käytännöllisen 
ja moraalisen puolen (HE 16). Kirjailijalle on annettu mahdollisuus olla kuka tahansa ja 
kirjoittaa mistä tahansa, kunhan vain ”– – tekee sen puhtain aikein, vilpittömin mielin – –.” 
(mp.). Virpi Hämeen-Anttilan (2012: 13) mukaan vilpittömyys onkin esseistille 
välttämätöntä. Toisaalta etiikassa on jälleen kyse universalismista: Nylén kuvaa 
teksteillään murhanhimoa, katkeruutta ja kostonhalua, koska ne ovat hänen mukaansa 
tavallisia ja yleisiä tunteita. Nylénin esseiden tarkoitus on siis käsitellä universaaleja 
totuuksia, jotka ovat fenomenologisia. Tieteellisen tiukan argumentaation sijaan esseiden 
argumentaatio perustuu yhdeltä keskeiseltä osaltaan yhteisen kokemuksen tunnistamisen. 
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Kirjallisuus onkin Nylénille ihmisyhteyttä luova ja osoittava voima. Lukijalle-VK:ssä 
Nylén (VK 12) katsoo kirjallisuuden todistavan sen, että ihmisyys 2007 on samanlaista 
kuin vuonna 1207. Ainakaan biologisesti eri aikakausien ihmisessä ei ole eroa: ”Ihmisen 
aistit, aivot ja anatomia eivät ole viime aikoina muuttuneet.” (mp.). Ajatus on nähtävissä 
myös esimerkiksi HE:n esseessä ”Nicosfääri”:  
 
Uskon myös, että aidosti henkilökohtaista kokemusta ei ole olemassa. Kaikki on tyypillistä. Samat 
asiat koskevat monia, tapahtuvat monille. (HE 53) 
 
Nylénin universalismi ei kuitenkaan ole rikkumatonta, tai ainakaan hän ei oleta kaikkien 
ihmisten hyväksyvän tekemiään päätelmiä. Päinvastoin Nylén (VK 17) toteaa esseidensä 
olevan suunnattu jo valmiiksi samaa mieltä oleville30 ja Lukijalle-HE:ssä (HE 17–18) 
kyseenalaistaa ylipäänsä kirjallisuuden mahdollisuuden vaikuttaa ihmisten toimintaan. 
Tästä huolimatta esseistin on oltava vääryydenkorjaaja, moralisti ja oman totuutensa 
puolustaja, vaikka tämä rooli olisikin naurettava, klovnin rooli (VK 18). Nylén siis tietää 
ironian kulttuurin asettavan hänet vilpittömyydessään naurunalaiseksi.  
 
Sisällöllisesti molemmissa ”Lukijalle”-esseissä on paljon yhteisiä piirteitä. Jo Lukijalle-
HE:n aloitus on Lukijalle-VK:n tavoin kristillinen, sillä Nylén erittelee aluksi suhdettaan 
Jumalaan ja valtioon. Esseen ensimmäinen virke virittää odotukset katolilaisen 
syyllisyyden käsittelyyn: ”Sovittamaton, painostava, alituinen syyllisyys…” (HE 7). Nämä 
tunteet kohdistuvat kuitenkin Jumalan sijaan yllättäen maalliseen sfääriin, eli esivaltaan ja 
niin sanottuihin asiallisiin aikuisiin ihmisiin. Arkisesta elämästään Nylén piirtää 
vainoharhaisen kuvan, johon liittyy kafkamaisia pelkoja: 
 
Hämmästyn aina, kun varashälytinportti ei soikaan, kun poistun myymälästä… Jos poliisipartio 
jonakin aamuna tulisi hakemaan minut loppuiäkseni putkaan, koska olen täyttänyt veroehdotuksen 
väärin tai palauttanut lasteni yksityisen hoidon tuen hakemuksen Kelalle neljä päivää myöhässä, 
lähtisin reippaalla riemumiellä heidän matkaansa.  
Suotta tuostakin autuudesta uneksin…  
Sillä valtio on Saatana: se ei rankaise syyllistä, ei sovita rikosta vaan jättää ihmisen rauhaan. Eikä se 
rauha ole Kristuksen rauhaa. Siksi kirjoitan.  
Myrskyävä viha, kurkkuun kiipeävä sapen maku, paksuun raivoon hukkumisen tunne… täyttäessäni 
                                                 
30 Miehen identiteetin hyväksyneet eivät ole Nylénin (VK 17) kohderyhmää: hän ei kirjoita isilleen, 
aviomiehilleen, veljilleen tai pojilleen, saati Bambin murhaajille tai muille kauneuden vihaajille. Tämä on 
ironinen piikki omistuskirjoituksia kohtaan, mutta myös todellinen kohderyhmän ilmaisu ja miehen kritiikki. 
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hakemuksia ja lomakkeita, joutuessani piirtämään rastin joko ”miehen” tai ”naisen” edessä olevaan 
väkivaltaiseen, pilkalliseen pieneen neliöön, yrittäessäni muistaa nimeni, selvittäessäni, kuinka 
paljon rahaa olen viime vuonna ansainnut, mikä on ammattini…  
En koskaan koskaan koskaan kärsi niin paljon. (HE 7) 
 
Muodon tasolla esseen kahdessa ensimmäisessä osiossa huomio kiinnittyy välittömästi 
epätavanomaiseen välimerkitykseen: Nylén käyttää taajaan ellipsistä, eli virkkeen 
päättämistä kolmea pisteeseen, huomattavasti useammin kuin missään muualla esseissään. 
Tällä monitulkintaisella tyylikeinolla Nylén pyrkii ensisijaisesti luomaan puheenomaista 
sävyä. Esseisti sanoo miettineensä orgaanista muotoa eli ruumiillista taidetta (HE 9), ja 
pyrkii näin jäljittelemään puheelle ominaisia taukoja. Nylén tuntee varmasti myös 
ranskalaiset klassikot, joten kolmeen pisteen käytön voi tulkita olevan lisäksi nyökkäys 
kirjailija Louis-Ferdinand Célinen suuntaan, joka on tunnettu samasta tyylikeinosta 
(Hännikäinen 2012: 540–541).31  
 
Yhtenäisyydet Lukijalle-VK:n kanssa eivät jää aloitusten kristillisyyteen. 
Esikoiskokoelman aloituksen tavoin Nylén kirjoittaa jälleen inspiraation syntyyn liittyvästä 
ambivalenssista: yhteiskunta sääntöineen ja normeineen tuottaa esseistille tuskaa ja 
herättää vihaa, josta syntyy lohduksi kirjoitusta. Viha ei kuitenkaan ole enää kirjoittamisen 
ydin, vaan fokus on siirtynyt syyllisyyteen ja kokoelman nimen mukaisesti haluun: ”Yritän 
kuolettaa haluni ja antaa oudon syyllisyyteni pois.” (HE 8). Syyllisyys syntyy 
byrokraattien tavasta esittää lomakkeissaan kysymyksiä, jotka ovat Nylénin näkökulmasta 
käsittämättömiä tai mahdottomia vastata tyhjentävästi. Moderni valtio 
apurahajärjestelmineen mahdollistaa kuitenkin hänen kaltaisensa esseistin toiminnan, sillä 
esseet eivät itsessään elätä. Nylénillä ei ole samaa etuoikeutta kuin klassisella esseistillä, 
joka on ollut ensin korkeassa sosiaalisessa asemassa, mutta sittemmin luopunut siitä ja 
vetäytynyt yksinäisyyteen pohdiskelemaan ja kirjoittamaan (Korhonen 2006: 268). 
Montaignesta alkaen esseen tunnus onkin ollut pyöreä torni, ulkomaailmasta eristynyt tila, 
jossa esseisti voi rauhassa tarkkailla ympäröivää maailmaa osallistumatta konkreettisesti 
sen toimintaan (mp.). Nylén on kuitenkin kiinni yhteiskunnassa, mutta ammatin 
                                                 
31 Esseessä voi kuulla kaikuja muustakin Célinen tyylistä, erityisesti hänen tavastaan käyttää groteskia ja 
liioittelevaa metaforiikkaa. Nylén (HE 9) esimerkiksi kirjoittaa pohtivansa yleisötilaisuudessa ”kuinka paljon 
paskaa läsnäolijoiden sisuksissa on”, kuinka iso kasa kaikesta ulosteesta tulisi ja kuinka on morbidisti, 
patologisesti kiinnostunut ihmiseritteistä. 
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nimeäminen on hänelle vaikea tehtävä, koska työ sanan yhteiskunnallisessa mielessä ei ole 
esseistille merkittävää: 
 
Kun tulin ylioppilaaksi vuonna 1992, suuri ”lama” oli juuri julistettu. Tiedotusvälineissä 
kuulutettiin, että kaikki lakkautetaan. Nuoret, ette valitettavasti tule koskaan saamaan niitä asioita, 
joita teidän vanhemmillanne oli. Otin viestin vastaan, enkä ole vieläkään ”siirtynyt” työelämään.” 
Käsitin, että ”työ” lopetettiin 1990-luvun alussa. Teen yhä samoja asioita kuin vuonna 1992: 
suomentelen, kirjoittelen omassa pesässäni. Sitä ei voi sanoa työksi, jonka negaationa olisi 
”työttömyys.” (VK 12–13) 
 
Kyseenalaistaessaan työn merkityksen Nylén irtautuu perinteisestä vasemmistolaisesta 
ajattelusta. Hän kieltäytyy myöhemminkin näkemästä työttömyydessä mitään traagista 
(VK 69), sillä hänelle työpaikka ei voi olla olemassaolon ja minuuden perusta. 
Myöhemmin ”Ärsyttäviä rivejä kirjoittamisesta” -esseessä Nylén (VK 248) kutsuu työtä 
ihmisen yleväksi, jonka tavoittelu on keino osoittaa hänelle itselleen olevansa merkittävä. 
Työ ja sen myötä tavoitettava subliimi on siis merkittävää subjektille itselleen, ei 
yhteiskunnalle tai muille. Tämä mukailee hegeliläis-marxilaista ajatusta työstä ihmisen 
lajiolemuksen ilmaisemisen tapana (Saarinen 1985: 338–339), mutta kuitenkin ilman sen 
yhteisöllistä ulottuvuutta. Työ on yksityistä, ”katumustyötä” (HE 8), jonka funktio ei ole 
yhteiskunnan käynnissä pitäminen, vaan henkilökohtainen täyttymyksen tavoittelu.  
 
Jumala- ja valtiosuhteen sekä työn pohdinnasta Nylén etenee sukupuolen käsiteanalyysiin. 
Esseessä käsitteiden merkitykset ovat yleensäkin häilyviä ja liukuvia (Adorno 1984/1958: 
160), mutta filosofisesti sukupuolen käsitteen purkaminen liittyy feminismiin, jonka osa-
alueista Nylén avoimesti identifioituu erityisesti ekofeminismiin. Ekofeminismi on eräs 
eläinfilosofian poliittisesti latautuneista suuntauksista, joka pyrkii vastaamaan analyyttisen 
eläinetiikan ja jälkistrukturalistisen eläinfilosofian epäpoliittisuuteen ottamalla huomioon 
eläinten ja ihmisten asemaan liittyvät vallan mekanismit (Aaltola 2013: 179). 
Ekofeminismi väittää, että vallan kohteena olevat ryhmät, kuten naiset, lapset, vammaiset 
ja ulkoeurooppalaiset ovat kytkeytyneet toisiinsa saman valtaan liittyvän ”dominaation 
logiikan” kautta. Alistamisen tai sorron lopettamiseen ei riitä keskittyminen vain yhteen 
ryhmään kerrallaan, vaan myös niiden keskinäiset kytkökset on tiedostettava. 
Ekofeminismin mukaan myös naisten ja ympäristön sekä eläinten alistamisen välillä on 
dominaation logiikkaan perustuva yhteys, joka pohjautuu dualismeihin ja hierarkiaan. 
50 
 
Erilaisten vastinparien, kuten mies–nainen, kulttuuri–luonto, ihminen–eläin ja järki–tunne, 
osapuolet rinnastuvat keskenään, ja toinen osapuoli on aina etusijalla toiseen nähden; näin 
esimerkiksi mies ja ihminen sekä nainen ja eläin rinnastuva toisiinsa. Ekofeminismi pyrkii 
arvioimaan kriittisesti valtasuhteita kokonaisuudessaan ja paljastamaan niiden välisiä 
yhteyksiä. (mts. 180)  
 
Esseessä ”Johdatus lihan sukupuolipolitiikkaan” Nylén kertoo, että hänen analyysinsa ja 
tulkintansa pohjaavat vaikutusvaltaisen ekofeministin Carol Adamsin teokseen Sexual 
Politics of Meat (1990), mutta ei erittele suhdettaan ekofeminismiin sen tarkemmin. Nylén 
(VK 26) kutsuu Adamsin lihan sukupuolipolitiikan teoriasta ammentavia tulkintojaan 
vähätellen räävinnöiksi: ”Luen rääpien, eli – Nykysuomen sanakirjan mukaan – 
taitamattomasti ja hutiloiden, rienaten, rääväten ja pilkaten mutta ennen kaikkea 
”(epäsiististi) ruokaa sieltä täältä ottaen, ronkkien, runsaasti tähteeksi jättäen”.” Kuvaus on 
osuva, esseistin luovaa vapautta korostava ja esseen rakennetta selittävä. Tämä lukutapa on 
Nylénillä käytössä myös muissa esseissään, etenkin niin, että räävinnöistä seuraa vielä 
tulkinnan kiihdyttäminen ja äärimmäisyyksiin vieminen. Adornon (1984/1958: 152) 
mukaan tämä on esseelle tyypillistä: tulkinnat eivät ole filosofisesti karkaistuja tai 
selvämielisiä, vaan essee ylitulkitsee tarkoituksellisesti. Ekofeminismi on kuitenkin 
vallitseva näkökanta Nylénin tuotannossa. Hän pyrkii purkamaan rotuun, 
yhteiskuntaluokkaan, sukupuoleen tai lajiin liittyviä dikotomioita sekä paljastamaan 
dominaation logiikkaa. 
 
Lukijalle-HE:ssä ekofeministinen dekonstruktio kohdistuu sukupuolen käsitteeseen, 
ihmisten ja yhteiskunnan ylläpitämään mies-nainen -oppositioon. Lukijalle-VK:hon 
verrattuna Nylénin positio suhteessa sukupuoleen on muuttunut, sillä aiempi biologisen 
miehen kritiikki asettuu nyt epäilyksen alaiseksi. Nylén (HE 18) esittelee hetken 
yhdysvaltalaisen radikaalifeministi Valerie Solanasin teesejä miessukupuolen 
kelvottomuudesta ja omaa mieltymystään dandyismiin pakokeinona mieheydestä, mutta 
ilmoittaa kuitenkin haluavansa nyt hylätä kromosomiopin. Ensimmäinen perustelu tälle on 
hyökkäys moderniin liittyvää tieteellistä maailmankuvaa vastaan: ”Mitä solut tai geenit tai 
atomit meille kuuluvat? Niitä ei ole olemassa.” (HE 12) 
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Filosofi Hannah Arendtin (2002/1958: 289–292) mukaan nykyihminen jäsentää 
maailmaansa tieteen ja teknologian avulla maanpäällisten ja ”luonnollisten” lakien sijaan. 
Fenomenologina Arendt itse kuitenkin korostaa arkikokemuksen merkitystä. Solut, geenit 
tai atomit jäävät ihmiselle etäisiksi, koska niitä ei voi nähdä tai kokea arjessa. 
Fenomenologisesti ajatellen jopa niiden olemassaolon todistaminen on haaste. 
Kromosomeihin perustuva biologinen sukupuoliero ei siis todellistu arjessa, joten sitä ei 
Nylénin mukaan ole olemassa. Siksi hän irrottaa käsiteparit toisistaan: ”Sanoja mies ja 
nainen ei koskaan saisi käyttää merkityksissä ’uros’ ja ’naaras’.” (HE 12) Biologian kieltä 
parodioiden Nylén myöntää kyllä, että ”– – monisoluisten eläinten alkionkehityksessä eli 
Jumalan luomistyössä on voimakas kahtia jakava eli dimorfinen tendenssi – –.” (HE 13), 
mutta pitää binaarista oppositiota silti järjettömänä, koska sekä biologisia että kulttuurisia 
perusteluja poikkeuksien puolesta on niin runsaasti. Esseisti hyväksyy kuitenkin ihmisten 
identiteettivalinnat sillä perusteella, että heillä on oikeus määritellä itsensä ja saada tälle 
valinnalle, jos ei hyväksyntää, niin ymmärrystä (HE 14–15). Miehen tai naisen kategoriaan 
kuuluminen on siis yksilön valinta, johon toisten ihmisten tai yhteiskunnan ei tulisi 
vaikuttaa. Yleismaailmallisena normina sukupuolieroa ei voi kuitenkaan pitää.  
 
Lukijalle-VK:ssa ekofeminismin kärki keskittyy eläimiin. Sen sijaan, että Disneyn Bambi-
elokuvassa oleva kuuluisa kohtaus Bambi-peuran äidin kuolemasta metsästäjien 
ampumana luettaisiin tapana käsitellä lapsen pelkoa vanhemman menettämisestä ja sen 
myötä kasvusta aikuisuuteen, Nylén tulkitsee elokuvaa ekofeministisesti näkökulmasta. 
Hän korostaa biologisia miehiä Bambin äidin tappajina samoin kuin tiedemiehiä E.T.-
elokuvan viattoman avaruusolennon vangitsijoina ja tutkijoina. Pelon ja ahdistuksen sijaan 
nämä eläinoikeuselokuviksi tulkitut filmit synnyttivät nuoressa katsojassa samastumista ja 
vihaa, jota Nylén (VK 9) pitää yksilöllisen sijaan ”miljoonien kaltaisten” kokemuksena. 
Yleisyys on siis jälleen osa etiikkaa, tosin yhtä yleistä Nylénille on myös vastakkainen 
kokemus, eli ajatus maailmasta ”järkevissä, taitavissa ja vastuullisissa käsissä”. 
Passiivisuus ei kuitenkaan ole vaihtoehto, eikä vääryyksiä ei tule kristillisen etiikan 
mukaisesti ainoastaan antaa anteeksi, vaan päinvastoin puuttua niihin aktiivisesti. Nylén 
vaikuttaa ajattelevan, että anteeksiannon syy tai seuraus on samastuminen, mikä vain 
jatkaa väärien tekojen kierrettä.  
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Lopulta Nylén (VK 11) purkaa myös ihmisen ja eläimen välisen vastakkainasettelun 
arvottamalla merikrotin joidenkin ihmisten yläpuolella olevaksi olennoksi. Hän tiedostaa 
kuitenkin, ettei tällainen ajatus ole hyväksyttävä edellä mainittuun dualismiin perustuvassa 
yhteiskunnassa. Tavallaan esseisti ei osallisuudestaan johtuen hyväksy sitä itsekään, sillä 
on sitoutunut ihmisoikeuksien yleismaailmallisen julistukseen, johon länsimainen 
yhteiskunta perustuu. Keskustelu eläintenoikeuksista on kuitenkin Nylénille yhtä absurdia 
kuin ihmisoikeuksista, sillä molemmat ovat esseistin mielestä peruskiviä, joita ei tule tai 
voi perustella järjellä ja logiikalla. Suurimmalle osalle ihmisiä silti vain ”YK:n kuuluisan 
asiakirjan artiklat” ihmisoikeuksista ovat dogmeja (VK 141), todistamisen taakasta 
vapautettuja peruskäsityksiä. Suora päättelyketjuihin perustava argumentaatio on siksi 
mahdotonta. ”Viattomien kärsimyksestä” -esseessä Nylén (mp.) kirjoittaakin, että ”– – 
eläimistä on puhuttava tunteen, mielikuvituksen ja uskonnon kielellä.”  
 
Samantyyppisen ajatuksen on esittänyt aiemmin filosofi Cora Diamond artikkelissaan 
”Lihan ja ihmisten syömisestä” (2013/1978). Diamond väittää, etteivät useimmat 
perustelut lihansyöntiä vastaan ovat ainoastaan näennäisiä, eivätkä lainkaan aitoja 
argumentteja. Hän perustelee tätä muun muassa sillä, että moni kasvissyöjä pitää 
esimerkiksi tapaturmaisesti kuolleen eläimen syömistä itsestään selvästi vääränä tekona 
aivan samoin kuin toisen ihmisenkin syömistä. Diamondille tämä on osoitus sisäistettyjen 
kulttuurisisten kategorioiden olemassaolosta, eli eläimien pitämisestä olentoina, joita ei 
kuulu syödä. Tiedostamatta asiaa kasvissyöjät puolustavatkin omia käsityksiään 
takaperoisesti: ensin on dogmi, sitten vasta perustelu. Nylénin tapaan Diamond korostaa 
etiikassaan mielikuvituksen voimaa ihmisen ja eläimen välisen moraalisuhteen 
synnyttämisessä. Nylén (VK 280) ei kuitenkaan utilitaristi Peter Singeriä ja 
velvollisuuseetikko Tom Regania kritisoivan Diamondin tavoin irtisanoudu täysin 
filosofisesta argumentaatiosta, vaan kertoo arvostavansa muun muassa Reganin työtä. 
Esseistinä Nylénin menetelmät eroavat kuitenkin Reganin harjoittamasta analyyttisestä 
filosofiasta, ja hän on näin ollen eläineetikkona lähempänä filosofian mannermaista 
perinnettä. 
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3.2. Rikos ja rangaistus 
 
Tässä alaluvussa tarkastelen Nylénin ”Rikos” -esseetä näiden tekijyyden ja ironian 
kulttuurin näkökulmasta. Provokatiivisesti, ja myös mainoksenomaisesti, VK:n takakansi 
kertoo, että teos sisältää alkulauseen, viiteosaston ja henkilöhakemiston lisäksi myös 
rikoksen. Erityisyytensä vuoksi tämä teksti on sijoitettu aivan teoksen keskelle omaan 
erilliseen osioonsa. Teoksesta kirjoittamassaan arviossa kirjailija-lakimies Jarkko Tontti 
(2007) vahvistaa asian vakavuuden toteamalla, että Nylénin kirjoittama teksti nimeltä 
”Rikos” täyttänee rikoslain 17 luvun 1 §:n tunnusmerkistön. Samaan hengenvetoon hän 
kuitenkin jatkaa, että kustantajan toivomaa oikeusjuttua ja siitä seuraavaa 
myyntimenestystä lienee silti tuskin tulossa. Tähän mennessä Tontin arvio asiasta on 
osoittautunut oikeaksi, eikä Nylén saati Savukeidas-kustantamo ole joutuneet vastaamaan 
julkaisemastaan tekstistä oikeuden edessä. Tämä on eriskummallista, mikäli hyväksymme 
Korhosen (1997: 23; 2006: 38) väitteet siitä, että esseitä luetaan yleensä ei-fiktiivisinä 
teksteinä ja esseen puhuja samaistetaan yleensä todelliseen kirjailijaan.  
 
Kuten aiemmin on käynyt ilmi, essee on genrehybridi, jossa yhdistyvät useiden eri 
kirjallisuuden lajien piirteet. Eri lajien yhdistelmien lisäksi Lassila-Merisalon (2009: 30) 
mukaan myös faktan ja fiktion sekoittuminen on tyypillistä aikamme teksteille, mikä näkyy 
esimerkiksi fiktiivisten elämäkertojen ja elämäkerrallisten fiktioiden kaupallisessa 
suosiossa. Yhtäältä nämä nykyiset hybridimuodot voidaan nähdä osoituksena faktan ja 
fiktion välisen keinotekoisen rajan haihtumisesta, toisaalta voidaan ajatella yritysten rikkoa 
tekstilajien rajoja vain vahvistavan näitä rajalinjoja entisestään (mts. 49). Kysymys faktan 
ja fiktion suhteesta liittyy myös esseen tekijyyteen, joka on ollut alusta saakka keskeinen 
ongelma sekä tutkijoille että kirjailijoille itselleen. Kirjailijan ja esseeminän erottaminen on 
tärkeää niin Montaignelle (Klaus 2010: 7) kuin nykyesseisteillekin, kuten tuoreen Mitä 
essee tarkoittaa? -teoksen (2013) lukuisat aiheeseen liittyvät puheenvuorot osoittavat.  
 
Niin Korhonen (2006: 39–40) kuin myös Koli (1996: 34) korostavat eritoten kirjailijan 
allekirjoituksen merkitystä esseelle. Nimi kirjan kannessa tai tekstin alla yhdistää 
moniäänisenkin esseen tai esseekokoelman yhteen konkreettisessa todellisuudessa 
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toimivaan ja vaikuttavaan henkilöön. Esimerkiksi Korhonen (2006: 40) pitää kertojan, 
puhujan tai esseeminän käsitteen käyttämistä huonona vaihtoehtona, vaikka erisnimen 
käyttämisessäkin on rajoitteensa. Esseen puhuja on ja ei ole sama kuin kirjailija, ja tutkija 
tuntuu hyväksyvän tämän paradoksin: 
 
In cases where there is no obvious irony, ambiguity, or polyphony in play, or they do not seem to 
affect the argument in question, we can, I think, still use the author’s proper name as referring to text 
speaker, keeping in mind that no proper name can guarantee any final identity or interpretation. 
(Korhonen 2006: 40) 
 
Nylénin Lukijalle-HE:ssä esittämät pohdinnat esseen ja sen tekijän luonteesta etenevät 
lopulta kysymykseen kirjallisuuden todellisista vaikutusmahdollisuuksista. Esseistisen 
epäilyn hengessä kirjoittaja itse asettaa yhteiskuntakriittisen esseen voiman 
kyseenalaiseksi. Nylén (HE 17) esittää, että hänen esittämänsä radikaalit kantaaottavat 
väitteet voivat positiivisen muutoksen sijaan aiheuttaa päinvastaisen reaktion kuin on 
niiden tarkoitus, jolloin ihmiset kiinnittyvät entistä tiukemmin omiin vallitseviin 
ajatusmalleihinsa. Kirjallisuus olisi näin ollen olemuksellisesti konservatiivista, ei uutta 
luovaa. Samoin kuin väkivallan ja pakottamisen sijaan Nylén (HE 18) valitsee tosielämässä 
lempeyden ja ihmisrakkauden, hän myös toivoo destruktiivista muutosta, josta ei silti ole 
varma tahtooko sen todella tapahtuvan.  
 
”Rikoksessa” Nylén vaikuttaa kuitenkin asettelevan sanansa destruktion puolesta. 
Edeltävässä ”Viattomien kärsimyksestä” -esseessä Nylén pohtii sen nimen mukaisesti 
viattomuuden ja kärsimyksen käsitteitä muun muassa eläinetiikan näkökulmasta. 
”Rikoksessa” pohdinnoista edetään toimintaan. Esseekokoelmien teksteistä lyhyin ja 
suorasanaisin alkaa takakannen lupauksen mukaisesti: ”Nyt teen rikoksen.” (VK 149) 
Perustaltaan ”Rikos” on vastine vuonna 2000 julkaistulle Helsingin Sanomien 
pääkirjoitukselle ”Lähes rikollista uhittelua”, jonka Nylén on sisällyttänyt esseeseensä 
kokonaisuudessaan. Pääkirjoituksessa tuntematon kirjoittaja puolustaa turkistarhaajia, 
vaatii kovempia rangaistuksia turkiseläinten vapauttajille sekä syyttää julkisuudessa asiaa 
kommentoineita eläinaktivisteja rikokseen yllyttämisestä. Se on looginen valinta 
poleemisen esseen aiheeksi, sillä Nylén (VK 149) sanoo Aluksi-VK:hon viitaten 
käsittelemänsä pääkirjoituksen olevan hänen leikekokoelmansa helmi:  
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Minusta on myös kohtuullista ja oikein kaivaa ihmisten typeriä sanomisia ja tekemisiä vanhoista 
lehdistä tai mistä tahansa ja pilkata niitä. Myös vähäpätöisistä rikoksista pitää rangaista. Vaikka 
toisin väitetään, tyhmyydestä ei sakoteta riittävästi. En tietenkään kuvittele, että sanoillani olisi 
oikeaa rangaistuksen luonnetta. (VK 16) 
 
Juridiikan käsittein rikos on oikeudenvastainen teko, josta on säädetty rangaistus. Nylénin 
käyttämänä käsitteen sisältö on periaatteessa sama, mutta oikeusjärjestyksen sijaan puhe on 
moraalisen oikeudenmukaisuuden vastaisesta teosta, josta seuraa rangaistuksena 
joutuminen esseen aiheeksi. Rangaistus-sanan käyttöä voi seurauksen kepeydestä johtuen 
pitää ironisena liioitteluna, mutta Nylén vaikuttaa silti olevan tosissaan. Journalismin 
kritiikki tämän kaltaisten rangaistuksien muodossa on esseistillä toistuva aihe, joka tulee 
esiin jo Aluksi-VK:ssa Nylénin (14) ivatessa Porvoon tuomiokirkon ja VR:n makasiinien 
paloihin liittyviä lehtikirjoituksia. Erilaiset median tuottamat tekstit ovat keskeistä 
lähdemateriaalia esimerkiksi VK:n esseissä ”Johdatus lihan sukupuolipolitiikkaan” ja 
”Äänitaiteesta” sekä HE:n esseessä ”Kauniit silmät”. ”Rikos” poikkeaa näistä kuitenkin 
siinä, että sen kohteena on ainoastaan yhden kirjoittajan tietty teksti. 
 
Vaikka Nylén ilmoittaakin esseen ensimmäisessä virkkeessä tekevänsä rikoksen, hän 
esittää saman tien varauksen: onko mahdollista rikkoa lakia, jota ei kunnioita. Ajatus 
peilautuu aiemmin Lukijalle-HE:ssä esitettyihin ajatuksiin yksilön ja yhteiskunnan 
suhteesta, mutta Nylén viittaa tällä myös Raamattuun, jossa Roomalaiskirjeen luvussa 13 
apostoli Paavali kehottaa kristittyjä kunnioittamaan esivaltaa ja näin antamaan kunnian 
sille, jolle kunnia kuuluu. Tämä kunnioittamisen vaatimus ei kuitenkaan ole käsitteellisesti 
itsestään selvä. HE:n esseessä ”Uskonnollinen yksinpuhelu” Nylén (HE 154–155) selittää, 
mitä kunnioittaminen hänelle merkitsee: ”– – kunnioittamisen on oltava aktiivista; 
kunnioittava suhtautuminen johonkin vaatii jonkinasteista osallistumista siihen, siis 
solidaarisuutta.” Osallisuuden voi ajatella tässä tarkoittavan lakia, jonka hyväksymiseen 
Nylén olisi itse osallistunut. ”Rikoksessa” Nylén (VK 151) kuitenkin siteeraa 
Galatalaiskirjettä tarkkaa lähdettä mainitsematta: ”jos vanhurskaus saadaan lakia 
noudattamalla, silloin Kristus on kuollut turhaan.” (Gal 2.21) Maallista lakia vastaan 
voidaan siis rikkoa, sillä vanhurskauden eli Jumalan tahdon noudattamisen ja siitä 
seuraavan oikeamielisyyden tavoittelu ovat voimakkaampi eettinen imperatiivi kuin 
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maallinen laki. Nylén yrittää siis vilpittömästi tehdä rikoksen, vaikka ei olekaan varma sen 
onnistumisesta. Rikoksen tekemisen vaikeus vertautuu hänellä taideteoksen tai 
sähkölaitteen luomisen vaikeuteen (VK 149).32 Yritys rikokseen johtaakin ainakin 
taideteoksen, eli esseen tai sen omaisen tekstin syntymiseen. 
 
Tukea rikokselleen Nylén (VK 149) hakee lainaamastaan pääkirjoituksesta, sillä joka päivä 
Helsingin Sanomat julkaisee hänen mukaansa”– – varmaa ja punnittua tietoa maailman 
asioista – –.” Nylén ilmaisee tyytymättömyytensä pääkirjoitukseen ironialla, etupäässä 
kehumalla tekstiä ja sen kirjoittajaa. Hän kutsuu pääkirjoituksen tekijää oppineeksi, 
tietäjäksi sekä oraakkeliksi ja itse tekstiä proosataidonnäytteeksi. Tautologista ”tuomittavat 
tihutyöt” sanaparia Nylén (VK 150) nimittää tymäkäksi ilmaisuksi, joka ”– – on samalla 
tapaa, vakaasti ja harhautumatta asian essentiaan johdattava kuin vaikkapa ilmaisu ”kostea 
sade”. Esseisti herjaa pääkirjoitustoimittajaa myös suoraan nimittämällä hänen 
työpaikkaansa suojatyöpaikaksi, toisin sanoen halveksimansa lain mahdollistamaksi 
asemaksi. Taustalla on ajatus, jonka mukaan laki tuottaa normeja, eikä päinvastoin.33 Nylén 
(VK 151) on myös varma, että pääkirjoituksen kirjoittaja tietää olevansa väärässä, ja juuri 
tämä synnyttää kirjoituksen ”evankelisen palon”. Nylénin oma evankelinen palo syntyy 
samalla tapaa oikeassa olemisen varmuudesta. Hän kertoo lukeneensa ”eräästä 
kirjallisuusesseestä”34, että ainoat jäljellä olevat inhimilliset reaktiot epäinhimillisyyksiin 
ovat väkivalta ja nauru. Näistä kahdesta esseisti ilmoittaa valitsevansa väkivallan, ainoan 
järkevän vaihtoehdon.  
 
Nylénin lakia kyseenalaistamattomana ohjenuorana vastustava moraalikäsitys on jossain 
määrin intuitionistinen. Moraalisen intuitionismin ydin on aksiooma, jonka mukaan 
ihminen voi välittömästi nähdä tai käsittää moraalisia tosiasioita. Tämä tieto ei perustu 
päättelyyn, harkintaan tai aistikokemukseen, sillä intuitio on ainoastaan eräänlainen 
uskomus, jonka totuusarvo on vakuuttava (Oksanen 2010: 69). Nylén ei rakenna 
                                                 
32 Taiteen ja tekniikan yhteys on esillä tarkemmin HE:n esseessä ”Hylätyn tekniikan ylistys”. Nylén (HE 95) 
muun muassa toteaa, että ”On houkkamainen ajatus, että taideteosten valmistaminen olisi vaikeampaa kuin 
laitteiden tai tietokoneohjelmien. Molemmat vaativat ajattelua ja suurta keskittymistä.” 
33 Tämä muistuttaa ”Mitä lihansyöjä tekee?” -esseen (HE 314) väitettä siitä, miten lihateollisuus tuottaa 
lihansyöjiä, eikä päinvastoin. 
34 Sitaatti on Teemu Mannisen (2006: 45) esseestä “Itselleen naurava avantgarde”. Kiitos tästä tiedosta Antti 
Nylénille itselleen. 
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moraalifilosofiaansa jumalallisen ilmoituksen perustalle, mutta hänen intuitionisminsa on 
silti kristillisesti virittynyttä: esseisti olettaa, että kaikki ihmiset jakavat yhteisen 
moraalitajun. Kristillisen opin mukaan ihmiskunta onkin yksi ja ihmisen sisimmässä on 
Jumalan laki (Pihkala 1992: 258). Intuitionismista johtuen Nylén pitää selvänä, ettei 
kristityn tai kenen ihmisen tahansa tule pitää esivaltaa tai yhteiskuntaa rikkumattomana 
auktoriteettina tai arvokysymysten vastausten lähteenä.35  
 
Aiemman perusteella voidaan todeta, että Nyleń on metaeettiseltä kannaltaan moraalinen 
realisti, sillä hän pitää selvänä sitä, että on olemassa moraalisten tosiasioiden maailma 
(Oksanen 2010: 70). Kristittynä Nyléniä voi pitää myös moraalisena absolutistina, koska 
hän hyväksyy yleisten kaikkia ihmisiä koskevien moraaliperiaatteiden olemassaolon 
(Pietarinen & Poutanen 2005: 99). Mikäli ihmisellä ei kuitenkaan moraalisten 
universaalien olemassaolosta huolimatta olisi mitään mahdollisuutta yltää moraaliseen tai 
muuhunkaan totuuteen, kyse olisi Karl Barthin tapaisten teologien alethiologisesta 
nihilismistä. Metaeettisesti Nylén puhuukin nihilismiä vastaan ja moraalisen intuitionismin 
puolesta myös muun muassa eläinaktivismia käsittelevässä esseessä ”Mitä lihansyöjä 
tekee?”. Esseisti pohtii epäluulon luonnetta käsitteenä ja sen merkitystä yhteiskunnallisessa 
toiminnassa: 
 
Epäluulo ei ole poliittisesti täsmällistä eikä vakaumuksellista. Se on kuitenkin merkki tai oire 
eräänlaisesta vakaumuksesta – sellaisesta, joka ei koskaan saa täsmällistä ilmaisua, tuskin edes 
nimeä. Kysymys on normaalista oikeustajusta, sydämeen kirjoitetusta moraalilaista, luonnollisesta 
oikeaoppisuudesta. Vaikka tällaiset nimitykset ovat hivenen luotaantyöntäviä ja hölmöjä, 
tarkoitetaan niillä realiteettia, joka on lujempi ja todempi kuin yksikään ohjelmaksi tai opiksi 
muotoutuva tietoinen vakaumus. (HE 312) 
 
Nylén päättää siis etiikkansa pohjalta kehottaa julkisesti rikokseen, eli ihmisiä jatkamaan 
turkistarhaiskuja. Hänen mukaansa tämä rikos on vähäpätöinen, mutta hän ei pysty 
parempaan (VK 151) siksi, ettei osaa tehdä muutakaan kuin kirjoittaa (VK 11). Esseen 
lopetus on sen varsinaisen rikoksen sisältävä osuus: 
 
                                                 
35 On kuitenkin huomioitava, että intuitionismi on pelkästään metaeettinen kanta, joka ei sellaisenaan anna 
normatiivisia ohjeita. Tämän takia intuitionismin kannattajiin kuuluu niin seurauseetikkoja ja 
velvollisuuseetikkoja (Pietarinen & Poutanen 1998: 40–41) kuin näiden perinteiden ulkopuolelle jääviä 
ajattelijoita. 
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Valitse väkivalta. Valitse destruktio. 
Käytä leikkureita. Käytä palokirvestä. Käytä isokitaista jakoavainta. Käytä rakentamisen ja 
tuhoamisen kaksoissymboleita: tiiliskiviä. 
Käytä sytytysnestettä. Käytä tulta. Mutta varo roomalaista nenääsi. 
Käytä älyä. 
Sano minun sanoneen. Nimeni on kirjan kannessa. Mutta sillä, joka minua yllytti, ei ole sellaista 
ollenkaan. (VK 151) 
 
Vaikka Nylén ei suoraan käskekään tehdä turkistarhaiskuja, katkelma vaikuttaa silti 
tuhoamisohjeineen hyvin yksiselitteiseltä. Tulella ja roomalaisella nenällä Nylén viittaa 
The Smiths -yhtyeen (1986) kappaleeseen ”Bigmouth Strikes Again”, jossa lauletaan 
seuraavasti: “Now I know how Joan of Arc felt, as the flames rose to her Roman nose, and 
her Walkman started to melt.” VK:n kannessa on myös kuva Robert Bressonin elokuvasta 
Jeanne d’Arc, jossa tämä katolisen kirkon pyhimys d’Arc on sidottu roviolle ja hänellä on 
korvissaan kuulokkeet. Tekstin viimeinen virke on puolestaan piikki Helsingin Sanomien 
pääkirjoitusten anonymiteettiä kohtaan: Nylénin kritisoimalla pääkirjoituksella ei ole 
allekirjoitusta, eikä pääkirjoittajan nimeä ole julkisesti tiedossa. Tekstin takana seisoo 
epäsuorasti ainoastaan lehti tai sen päätoimittaja, ei sanansa asetellut henkilö itse. 
Syyttäessään pääkirjoittajaa samasta rikoksesta, josta hän syyttää muita ja jonka esseisti 
itse suorittaa, Nylén kääntää asetelman täysin päälaelleen. Pääkirjoituksen tekijä on siis 
yhtä syyllinen kuin esseisti itse. 
 
”Rikoksen” keskeisen kysymys on sen sisältämien kannanottojen uskottavuus, ja kuten on 
jo käynyt ilmi, kantaaottava essee on erityisen problemaattinen kahdella tapaa. 
Ensimmäinen ongelma on faktan ja fiktion ristiveto, eli missä mielessä esseen puhuja ja 
hänen esittämänsä väitteet voidaan samastaa todellisen henkilön esittämiin väitteisiin. 
Sinänsä esseetä ei välttämättä tarvitse luokitella lainkaan: Korhosen (2006: 153) mukaan 
esseetä ei tarvitse sijoittaa edellä mainittuihin lokeroihin, koska lajin tavoite ei ole 
ensisijaisesti luoda maailmoja, vaan käyttää niitä hyväkseen käsitteellisten ajatusten ja 
näiden välisten jännitteiden ja kamppailujen muotoilemisessa. Tällainen teoreettinen 
lähestymistapa ei kuitenkaan sovi käytännöllisen pulman ratkaisuun. Toinen ongelma on 
ironia, joka kulttuurisena normina kyseenalaistaa puhtaan sanomisen mahdollisuuden: 
vaikka esseen puhuja olisikin samastettavissa tekstin aktuaaliseen tekijään, hänen 
intentiotaan voidaan pitää ironisena eikä kannanottoja voida ottaa tällöin vakavasti.  
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Korhosen (2006: 147) mukaan länsimaisissa demokratioissa on ollut sananvapauden 
rajoissa tapana antaa esseisteille ja muille kirjoittajille lupa jonkinasteiseen provokaation. 
Vaikeuksia aiheuttaa tällöin se, että vakavia väitteitä voidaan pitää vain provokaationa tai 
vaihtoehtoisesti provokatiivisia väitteitä vakavasti otettavina. Tulkinnan vastuu jää 
lukijalle, joka joutuu aina itse valitsemaan uskooko hän tekstin esittämän väitteen vai ei. 
Hutcheonin (1994: 100) teoriaa mukaillen ironian kulttuurin omakseen ottaneet 
diskursiiviset yhteisöt voivat tehdä ironisesta tulkinnasta väistämättömän konvention, 
jolloin esimerkiksi kaikki moraaliset väitteet tulkitaan automaattisesti ironisiksi. Ironisen 
lukustrategian omaksunut lukija ei hyväksy Nylénin väitteitä, vaan pitää niitä joko 
liioitteluna tai fiktiivisen henkilön puheena. On siis tavallaan yhdentekevää hyväksytäänkö 
esseistin allekirjoitus merkkinä yhteydestä hänen ja esseeminänsä välillä, sillä ironinen 
tulkinta on aina mahdollinen. Nylénin voi tämän takia katsoa tekstissään kritisoivan ironian 
kulttuurissa vallitsevaa puhtaan sanomisen mahdottomuutta. Esseisti voi kirjoittaa mitä 
tahansa, koska kirjallisuus on vain ironista kielipeliä. ”Rikoksessa” ei kuitenkaan sinänsä 
ole lainkaan merkkejä sellaisesta ironiasta, joka horjuttaisi tekstin vakavuutta. Suopean 
tulkinnan mukaan Nylén on destruktion suhteen aivan tosissaan. 
 
 
3.3. Hipsteri ja dandy 
 
Tässä luvussa tarkastelen Nylénin käsitystä dandyismista eettisenä positiona ja hänen 
muotoilemansa vegaanisen anarkodandyismin suhdetta klassiseen dandyismiin sekä 
hipsteriyteen modernina dandyismina.  Nylénin essee ”Teesejä uudesta dandyismista” 
yhdistää nimessään klassisen esseeotsakkeen viittaukseen toiseen lajiin, teeseihin. Teesien 
eli keskustelun kohteeksi asetettavien väitteiden lisäksi essee on myös Nylénin (VK 80) 
sanoin ”hajamietteinen manifesti”, kahteentoista fragmenttiin jakautuva dandyismin 
eksentrinen ohjelmajulistus. Suomalaisessa mittakaavasssa Nyléniä voidaan pitää 
jonkinlaisena dandyismin asiantuntijana. Dandyaiheista kirjallisuutta hän on suomentanut 
esseessäkin mainittavat Jules Barbey d`Aurevillyn teoksen Dandyismista ja Beau 
Brummelista ja Francois-Rene de Chateaubriandin pienoisromaanin René sekä J.K. 
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Huysmansin romaanin Vastahankaan. Niin ikään Nylénin suomentama on Charles 
Baudelairen runokokoelma Pahan kukat, jossa Kari Kallioniemen (2011: 132) näkyy 
Baudelairen kehittämä esteettis-kirjallinen dandyismi.36 Dandyja ovat Stan Hawkinsin 
(2009: IX) mukaan myös Nylénin esseissään taajaan käsittelemä The Smiths -yhtyeen 
solistina tunnettu Steven Morrissey ja Pulp-yhtyeessä vaikuttanut brittiläinen rock-tähti 
Jarvis Cocker. 
 
Kari Kallioniemen (2011: 121) mukaan dandy oli 1800-luvun eksentrinen stereotyyppi ja 
maskuliinisuuden rakentamisen malli, joka syntyi kaupungistumisen myötä. Tämän 
yhteiskunnallista muutosta kommentoivan identiteetin keskeisiksi piirteiksi Kallioniemi 
(2011: 125) nimeää muun muassa katolisuuden, romanttisen arkipäiväisyyden ja 
keskinkertaisuuden halveksunnan, medievalismin sekä yleisen skeptisyyden tasa-
arvoisuutta ja hyötyä kohtaan. Dandy vaikuttaa siis jo ”Lukijalle”-esseiden perusteella 
olevan monella tapaa Nylénin kaltainen hahmo. Baudrillardin mukaan (1994: 160) dandy 
on kuitenkin olemukseltaan nietzscheläinen esteetti, eli nihilisti. Myös Kalle Haatanen 
(2008: 147) samastaa nietzscheläisen aktiivisen nihilistin dandyyn, jonka keskeisiä piirteitä 
ovat aristokraattisuus ja demokratian kritiikki. Baudelairen tapaan esteetin huomio 
kiinnittyy puhtaaseen pintaan, modernin elämän ohimenevyyteen, satunnaisuuteen ja 
katoavuuteen (mts. 160). Esteetti ei tiedä mistä itse alkaa ja mikä on fiktiota (Haatanen 
2008: 160), aivan kuten esseisti ei osaa erottaa itseään esseeminästään. Yllättäen Nylén 
(VK 71) kuitenkin esseessään väittää, että dandyismi on toiminnan lisäksi myös nihilismin 
tuolla puolen. Nylénin (VK 72) mukaan dandy pitää kaikkea nihilismiä vulgaarina ja 
rakastaa merkityksiä. Esseistin edustama dandyistinen positio on näin ollen jännitteinen 
suhteessa dandyismin traditioon ja siitä tehtyihin tulkintoihin. 
 
Nylén antaa esseessään monia erilaisia ohjeita dandyismin määrittelyyn ja dandyn 
tunnistamiseen: 
 
                                                 
36 Ville Raivion (2009) mukaan dandyismi voidaan jakaa eri ulottuvuuksia painottaen Beau Brummelin 
sosiaaliseen dandyismiin ja Charles Baudelairen kirjalliseen dandyismiin. Baudelairen tekemää määritelmää 
seuraten Raivio sanoo sosiaalinen dandyn edustavan ilmiötä käytöksessään, tavoissaan ja tyylissään, 
kirjallisen dandyn puolestaan kirjoittavan dandyistä tai dandyismistä. Raivio pitää erottelua haastavana, enkä 
itsekään koe sen olevan hyödyllinen, koska tarkasteluni kohteena on ainoastaan Nylénin kirjallinen aineisto. 
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Dandyismi syntyy suvereeniuden tavoittelusta ja liiallisesta herkkyydestä. Ne ovat dandyn ainoat 
välttämättömät ominaisuudet 
Käytännössä dandyismi ilmaantuu etupäässä vihana ja ylimielisyytenä. Viha on suoraa seurausta 
liiallisesta herkkyydestä. Ylimielisyys sitä vastoin syntyy suvereeniuden tavoittelusta.  
Niin ollen dandy on tuomittu epäonnistumaan. Hänen on lopulta mahdotonta sietää omaa 
herkkyyttään ja saavuttaa suvereeniutta. (VK 65) 
 
Aatteellisessa mielessä dandyismi on elitistisen ja antidemokraattisen hengen korottamista 
ohjelmaksi. (VK 66) 
 
On kuljettava porvarin ja moukan välistä. Se on kapea kohta. Porvari ja moukka ovat dandyn Skylla 
ja Kharybdis. (VK 73) 
 
 
Kuten luonnehdinnoista käy ilmi, Nylénin uudella dandyismilla on useita yhtymäkohtia 
klassisen dandyismin ja jo ”Lukijalle”-esseissä esiin nousseiden identiteettipiirteiden 
kanssa. Näitä ovat esimerkiksi antidemokraattisuus sekä aristokraattimainen 
irtisanoutuminen ala- ja keskiluokkaisista arvoista. Myös tyyli on dandyismille keskeistä, 
sillä dandyn epätoivoisesta suvereniteetin tavoittelusta juontuvat viha ja ylimielisyys tulee 
Nylénin (VK 66) mukaan pitää tyylikkäinä, kurinalaisina ja passiivisina. Dandyn on 
itsetietoinen ja reflektiivinen, hänen täytyy jatkuvasti ”– – vartioida itseään ja ilmaisujaan: 
kielellisiä, vaatetuksellisia ja ruumiillisia ulottuvuuksiaan, jotka ovat alituisessa 
liikkeessä.” (mp.). Toisaalta dandy on ironinen ”vivahteiden, vihjausten ja salakielten 
mies”, eikä hänen poliittisia tarkoitusperiään kannata katsoa liian tarkasti (VK 67). Nylénin 
harjoittamaa esseistiikkaa voi jossain määrin pitää dandyismina kirjallisuuden muodossa, 
sillä esseen tapaan ”[d]andyismiä ei ole sidottu käsitteisiin, siinä ei ole mitään filosofista.” 
(VK 80).  
 
Niin kuin aatteita yleensä, myös dandyismia on kannattavaa tarkastella jatkumona: Nylénin 
(VK 66) mukaan dandyn ainoa koti ovat hänen aatteensa ja traditionsa. Brett McCracken 
(2010: 35) pitää 1790-luvulla kulttuuriseen maisemaan ilmaantunutta dandya 
ensimmäisenä ironisen hipsterin esimuotona. Yhteyttä ei ole juuri teoretisoitu, vaikka 
molemmilla ironisen esteetin tyypeillä on paljon yhteistä. Esimerkiksi Mark Greif (2010b) 
on esittänyt hipsteriydestä sosiologi Pierre Bourdieun distinktioteoriaan37 pohjaavan 
                                                 
37 Mainittakoon, että erottautuminen, distinction, on Baudelairen (2001/1863: 209) mukaan myös dandyn 
intohimo. 
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tulkinnan, jonka mukana hipsteriydessä on kyse alemman keskiluokan pyrkimyksestä 
identifioitua ylempään yhteiskuntaluokkaan kulttuurisen pääoman avulla. Hipsterin 
toimintastrategia on siis hyvin samanlainen kuin makua ja tyyliä korostavan dandyn. 
Toisaalta hipsterit yrittävät myös erottautua muista hyvän maun avulla omaa identiteettiään 
pönkittävistä ihmisistä leimaamalla puolestaan heidät hipstereiksi. Dandyismi ei käsitteenä 
kanna samanlaista negatiivista merkitystä dandyjen itsensä keskuudessa. Hipsteri on 
sanana selvästi pejoratiivinen, sillä kukaan ei koskaan pyri olemaan hipsteri (Greif 2010a). 
 
Wampolen (2012) mukaan vaatteet ovat olennainen osa myös hipsteriyden performanssia, 
sillä ne toimivat usein yhtenäisenä asuna ja niiden on tarkoitus viitata ironisesti itsensä 
ulkopuolelle. Nylénin dandy pelaa samanlaista identiteettipeliä kuin hipsteri, sillä esseisti 
pitää kannattavana perinteisten tyylioppaiden vastaista ajatusta tuoda vaatteilla esiin 
sellaisia ominaisuuksia, jotka eivät ole omia, koska kyseenalaistaa ylipäänsä ”omien 
ominaisuuksien” olemassaolon ja pitää persoonallisuutta vain ”vaikutelmien valikoimana” 
(VK 78). Dandyismin näkökulmasta autenttisen minän tavoittelu on siis mahdotonta ja 
siksi tarpeetonta. Dandyismi ja pukeutuminen eivät Nylénin (VK 65–66) mielestä ole 
sinänsä yhteydessä, mutta esseisti luettelee silti useita vaatekappaleita, joiden käyttäminen 
sulkee ihmisen dandyismin ulkopuolelle. Tämä perustuu dandyn erottautumiseen 
näennäistä aitoutta ja helppoa nautintoa tavoittelevista porvareista sekä tyylistä vähät 
välittävistä ja halpaa tyytyväisyyttä etsivistä moukista (VK 73). Nylénin (VK 65) mukaan 
dandy ei esimerkiksi pukeudu ”persoonallisesti”, vaan pyrkii olemaan ainutlaatuisen 
tyypillinen; samoin kuin edes paavi ei voi julistaa itseään pyhäksi, ei kukaan myöskään voi 
tunnustaa olevansa dandy. Nylénkään ei kertaakaan esseetuotannossaan kutsu itseään 
dandyksi puhuessaan suhteestaan aatteeseen.  
 
Ironian kulttuuria vastaan puhuvan Wampolen (2012) hipsterin määritelmä ei ole 
kovinkaan tarkka, eikä hän Greifin (2010a) tapaan huomioi distinktion ohella kenties 
kaikkein tärkeintä hipstereitä toisiinsa yhdistävää piirrettä, eli kuluttamista. Greif pitää 
hipsterin suhdetta kuluttamiseen samaan jatkumoon kuuluvana kuin Thomas Frankin 
teoretisoiman hipin tai punkkarin tapaisen kapinallisen kuluttajan (rebel consumer). 
Kapinallinen kuluttaja ei sanoudu irti kapitalistisesta järjestelmästä, vaan pyrkii 
tuotevalinnoillaan yksilöitymään rajojen rikkojaksi. Myös Nylénin dandy kapinoi 
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kulutusvalinnoillaan, sillä oikeastaan ”– – valitseminen on mahdollista vain 
valintamyymälässä.” (VK 63). Esseistin hahmotteleman vegaanidandyn 
kulutuskäyttäytyminen poikkeaa siksi tavallisesta:  
 
Vegaanidandy alistuu kapinoimatta osaansa – suostuu olemaan kuluttaja – vieläpä riemuitsee 
annetusta roolistaan – kulkee auliisti joukon mukana. Mutta hänellä on pommi. Hän pilaa 
konsumeristisen pelin sen omilla säännöillä tekemällä perverssejä kulutuspäätöksiä. Onko mitään 
mielettömämpää kuin olla ostamatta leipää, jonka emulgointiaine on ”mahdollisesti eläinperäinen”. 
Tai puuvillaneuletta, jonka poikkiraidat ovat millin liian leveät? Porvarit ja moukat pitävät tällaisia 
kysymyksiä liikahuolina. Dandyistinen vegaani ottaa kapitalistisen valinnanvapauden, banaalit 
valintamyymäläkysymykset täydestä todesta ja pohtii niitä, ikään kuin ei kuulusi kaikkialla soivaa 
konformistista muzakia, jonka tarkoituksena on lumota hänet ja tehdä hänestä joko porvari tai 
moukka, jolle kelpaa kaikki. (VK 75) 
 
Vegaanidandy jättää siis etiikkansa vuoksi ostamatta eläinperäistä emulgointiainetta 
sisältävän tuotteen ja estetiikkansa takia vääränlaisen puuvillaneuleen. Greifin (2010a) 
mielestä hipstereitä ei voi hippien tai punkkarien tapaan pitää vastakulttuurin edustajina, 
sillä näennäisestä järjestelmänvastaisuudestaan huolimatta hipsterit pyrkivät 
kulutusvalinnoillaan ainoastaan oman asemansa parantamiseen. Nylénin vegaanidandy ei 
vaikuttaisi toimivan näin, sillä veganismillaan hän tuntuu tähtäävän sekä eläinten että 
ympäristön aseman parantamiseen.38 Ohjelmallisesti ilmaistuna vegaaninen 
anarkodandyismi on Nylénille (VK 73–74) uusi askeettisuuden ja keinotekoisuuden 
yhdistävä oppisuunta, joka käy modernin maailman törkeyttä että ihmisen luontaisen 
alhaisuutta vastaan. Nylénin perustelu kuluttamiselle vaikuttaa olevan sama kuin Lukijalle-
VK:ssa, eli perisynnin ja kapitalistisen järjestelmän osallisuuden hyväksyminen ja 
pyrkimys jälkimmäisen muuttamiseen rauhanomaisesti vallankumouksen sijaan. Tärkeää 
on ajanhengen vastainen elämä, sillä ajanhengen moraali on kestämätöntä. 
 
McCracken (2010: 36) pitää vaatetuksen lisäksi hipsterin ja dandyn yhteisenä piirteenä 
urbaania kaupunkiympäristöä ja yhdistää hipsteriin Baudelairen käsityksen dandystä 
flanöörinä, kaupungin katuja tyylikkäästi taittavana herrasmiehenä. ”Teesejä uudesta 
                                                 
38 Voidaan toki perustellusti kysyä, onko tämän kaltaisella toiminnalla todellisia vaikutusmahdollisuuksia: 
ekologista kuluttamista on kritisoinut esimerkiksi Eskola (2011). Ekologista kuluttamista ei voi myöskään 
samastaa eettisen kuluttamiseen, josta Nylén ei juurikaan puhu. 
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dandyismista” sisältääkin molempien ”Lukijalle”-esseiden39 tapaan esseistin kävelyretkeen 
liittyvän anekdootin, jossa Nylén kohtaa kolme miestä. Yksi näistä ”synnin, haureuden, 
juoppouden ja synnynnäisen tyhmyyden” (VK 67) runtelemasta yksilöstä heittää 
epätyypillisen tyylikkäästi pukeutunutta dandya takiaisella, joka takertuu hänen takkiinsa. 
Dandy ei kuitenkaan reagoi lainkaan tähän tekoon tai sitä seuraavaan nauruun, vaan 
poistaa tyynesti takiaisen ja jatkaa matkaansa. Nylén näkee tapahtumassa osoituksen 
hierarkiasta, jossa hän on korkeammalla tasolla kuin hyökkääjänsä. Dandyismin 
mittapuulla näin onkin, sillä väkivalta olisi tyylitöntä ja vulgaaria, aivan kuten Haatasen 
(2008: 128–129) mukaan nietzscheläisen aktiivisen nihilismin tapauksessakin. Tapahtuma 
herättää Nylénissä vihaa, jonka hän kuitenkin myöhemmin tunnistaa tarkemmin inhoksi 
(VK 69). Tämä dandyismin aatepohjaa horjuttava sartrelainen olemassaolon inhon tunne 
liittyy Nylénillä (VK 69–70) mahdottomuuteen erottaa toisistaan valinta ja kohtalo ja 
kyvyttömyyteen saada selville olemassaolon perimmäisiä syy- ja seuraussuhteita. 
 
Tiukoista eettisistä ja esteettisistä vaatimuksista huolimatta valintojen 
vaikutusmahdollisuudet jäävät Nylénin dandyismissa epäselviksi. Aate on esseistin 
mukaan perusteellinen reformaatio-ohjelma, jonka ehdottamaan reformaatioon ei 
kuitenkaan koskaan ryhdytä (VK 71–72). Esseen alussa Nylén (VK 63) asettaa Lukijalle-
VK:n tapaan inhimillisen valinnan mahdollisuuden kyseenalaiseksi: ”En usko, että 
moraalisesti raskaimmat teot, kuten synnyttäminen ja tappaminen, olisivat harkittuja 
tekoja.” Kuitenkin heti todettuaan tappajien syntyneen tappajiksi esseisti toteaa, että 
ainoastaan tietämättömyys, puutteet varustelussa ja tekninen taitamattomuus estävät häntä 
murhaamasta ihmisiä. Samoin Nylén (VK 69–70) väittää ensin, että syrjäytyneet, 
narkomaanit ja alkoholistit ovat valinneet kohtalonsa, mutta epäilee sen jälkeen aiemmin 
kuvatulla tavalla valinnan merkitystä ja sen suhdetta kohtaloon. Tämä kantojen vaihtelu 
kuvastaa toisaalta ajattelun prosessiluonnetta, mutta myös esseistin epistemologista 
epävarmuutta. Lopulta kirjallinen dandy päättää kuitenkin kohtalon olevan se totuus, jota 
ihmisiä olosuhteiden uhreina pitävät vasemmistolaiset ja yksilöiden omaa yritteliäisyyttä ja 
tahtoa korostavat oikeistolaiset eivät ymmärrä (VK 70). Ratkaisu kohtalon ongelmaan on 
kuitenkin konsumeristinen, sillä siitä voi irtautua hetkellisesti kulutusvalintoja tehtäessä ja 
                                                 
39 Aiemmin käsitellyn Lukijalle-VK:n anekdootin lisäksi Lukijalle-HE:ssä Nylén (HE 8) kertoo 
vertauskuvallisesti kulkevansa keväisin esikaupungin teillä ja odottavansa näkevän lumen alta paljastuvan 
ruumiin. 
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vaikuttaa näin maailmaan positiivisesti. Nämä valinnat ovat moraalisia tekoja, mutta myös 
osa performanssia: kuluttaminen on ”– – oman vaikutuspiirin rajaamista, esineiden 
liittämistä itseen, oman ruumiin laajentamista.” (VK 64).  
 
Kuluttajavaikuttamisen mahdollisuuksien puolesta puhumisesta huolimatta passiivisen 
dandyn vaikutusmahdollisuudet jäävät silti samalla tapaa epäselviksi kuin kirjallisuuden 
potentiaali ”Lukijalle”-esseissä: 
 
Dandy näkee vihollisia kaikissa suunnissa, mutta ei pelkää heitä. Hän ei hyökkää. Hän vain 
ikävystyy. Liiankin usein dandy voi huokaista: ”Ne jotka tietävät käsittävät kaiken muutenkin. Ja 
niille jotka eivät voi tai halua ymmärtää latelisin selityksiä täysin tuloksetta.” (VK 74–75) 
 
Vaikka dandyismi onkin ”yksinäisyyden, hävityksen, vihan ja väkivallan kultti” (VK 71), 
väkivallan potentia ei koskaan aktualisoidu. Nylénille (VK 71, 80) dandyismi on 
uskonnonharjoitusta ja aatteen innoittamaa praktiikkaa, mutta myös inhottava kultti, jonka 
kannatus pysyy siksi vähäisenä. Dandy ei jaksa yrittää saada muita tekemään samoja 
valintoja kuin hän itse tekee, sillä Nylénin dandyismi on jonkinlainen kutsumus, jota kaikki 
ihmiset eivät voi seurata. Eettisenä positiona dandyismi on individualismissaan 
epämääräinen, eikä sovi yhteen Nylénin aiemmin julistaman universalismin kanssa. 
Vegaanidandyismin ”[u]uden kongregaation tulee olla erittäin esoteerinen” (VK 74) eli 
harvoille ja valituille tarkoitettu. Samoin sen jäsenten täytyy olla tarpeeksi sivistyneitä 
tunteakseen kongregaation ja esoteerisen lisäksi esimerkiksi prominenssin (VK 72) ja 
subtiilin (VK 77) tapaiset sivistyssanat.  
 
Dandyismi-esseetä on hankala lukea suhteessa Nylénin muihin teksteihin. Vaikka esseen ei 
tarvitsekaan täyttää systemaattisen argumentaation tai filosofian vaatimuksia, ”Teesejä 
uudesta dandyismista” sisältää silti useita kohtia, jotka asettavat koko tekstin vakavuuden 
kyseenalaiseksi. Jos dandy todella perustaa toimintansa vivahteisiin, vihjauksiin ja 
salakieliin, hänen filosofiansa tai poliittiset tarkoitusperänsä eivät kestä tarkempaa 
tarkastelua ja hän ei valhetta vastustaessaankaan ole totuuden puolella, dandy vaikuttaa 
olevansa selvästi ironian kulttuurin sisällä. Kuten dandyismin yleensäkin, myös 
vegaanidandyismin”– – sääntöjen tulee olla heikosti perusteluja ja epäjohdonmukaisia.” 
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(VK 74). Toisaalta lukijaa askarruttaa voiko kuluttaminen todella olla dandyistisen 
subjektin merkittävin identiteettipiirre. Esseessä kauttaaltaan vaikuttava käsitys 
kuluttamisesta ihmisen keskeisenä voimavarana vaikuttaa myös parodiselta: 
”Kulttuurimme on valintamyymälä, jossa jokaisen on valittava naamiaisasu.” (VK 69) 
Dandyn identiteetti olisi siis myös naamio, osa ironian kulttuurin postmodernia 
identiteettipeliä, eikä sen aidompi kuin mikään muukaan. Nylénin dandyismin 
aatteellisuutta painottava essee tuntuu elämänfilosofian parodialta, aatteelta, joka on vitsi 
tai vitsiltä, joka on aate. Näin tarkasteltuna dandyismi on hipsteriydestä jonkin verran 
erotessaankin ironian kulttuuriin sopiva toimintamalli. Nietzchen poikkeusyksilö kantaa 
sisällään mitä suurimpaa määrää ristiriitaisia voimia (Haatanen 2008: 161–162), kuten 
esteettinen dandykin. Myös Nylénin kristillisyys on dandyismin kanssa ristiriidassa, koska 
esteetin antidemokratia kumpuaa Nietzschen (1966/1868: 100) tavoin maallistuneen 
kristinuskon jäänteiden kritiikistä. Teologisia argumentteja Nylén ei esitä esseessään 
lainkaan, joten kristillisen etiikan suhde dandyn nihilismiin jää auki. 
 
Esseen perusteella voidaan myös ajatella, että esteettinen elämänasenne vetää Nyléniä 
puoleensa samaan tapaan kuin Haatasen (2008: 51) mukaan Kierkegaardia kyynisyys, 
älyllisyys ja ironia niiden nihilistisyydestä huolimatta. Koko esseen voi nähdä eräänlaisena 
performanssina, jolloin sen lukuisine hyperbolisine kohtineen voi tulkita ironisesti.40 Tämä 
tulkintatapa epää mahdollisuuden muodostaa dandyistisesta elämäntyylistä järkevää 
kokonaisuutta. Positiivisen kokonaistulkinnan mukaan Nylénin esseen teesit taas koskevat 
hänen muotoilemaansa uutta dandyismia, jota ei voi suoraan samastaa traditionaaliseen 
dandyismiin. Tämä on loogista siinä mielessä, että Nylénille (VK 76–77) dandyismin 
teoria on tabula rasa, johon voi kirjoittaa mitä vain, mistä seuraa paradoksaalisesti se, että 
on harkittava tarkasti, mitä kirjoittaa. Tätä voi pitää Nylénin analogiana kaikelle 
inhimilliselle toiminnalle: tietyissä rajoissa vaikuttaminen on mahdollista, joten subjektin 
joutuu kantamaan suuren vastuun omassa toiminnallisessa sfäärissään.  
 
Dandyistinen ote sopii myös esseen lajinomaiselle estetiikalle. Lajia voi pitää 
                                                 
40 Nylén (VK 70–71) esimerkiksi kertoo kirjavien vihantunteidensa kohdistuvan niin humanisteihin, 
ihmisoikeusihmisiin, poliitikkoihin, vasemmistolaisiin, oikeistolaisiin kuin pappeihinkin. Dandyismia eivät 
puolestaan voi ymmärtää vapaa-ajattelijat, skeptikot, protestantit, psykologit, pääkirjoitustoimittajat, 
insinöörit, oikeistolaiset, vasemmistolaiset, vihreät tai liberaalit (VK 74). 
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lähtökohtaisesti refleksiivisenä ja ironisena: Korhosen (2006: 153) esseistillä on lupa 
provosoida vapaasti, käyttää monikerroksista ironiaa ja epämääräisiä sekä sisäisesti 
ristiriitaisia väitteitä. Dandyismin konsumeristisen elämäntyylin voi nähdä samanaikaisesti 
parodiana ja todellisena toimintatapana, jota itseironinen esseisti pyrkii perustelemaan 
tiedostaen samalla perustelujensa onttouden. Näin dandyismi on ironian kulttuurin 
mukainen eettinen positio, sillä sen perusta on nihilistinen. Tällainen dandyismi on 
arvoiltaan subjektivistista, ei maailmankansalaisen etiikkaa kannattavaa, toisin kuin 
seuraavassa luvussa käsiteltävä syväekologia. Kenties Nylénin luoma 2000-lukulainen 
anarkovegaanidandy onkin samanaikaisesti vilpitön maailmanpelastaja ja ironinen dandy. 
Kertoohan dandyn hahmon moninaisuus joka tapauksessa kulttuurisesta kiinnostuksesta 
ihmisen persoonallisuuden kaksinaisuuden ideaan (Kallioniemi 2011: 142). Dandyismin 
teorian taustalla on esseistin jatkuva pohdinta yksilön suhteesta muihin ihmisiin, jännite 
yksinäisen esseistin ja muiden ihmisten tai yhden subjektivistisen moraalisen toimijan ja 
globaalin maailman välillä. 
 
 
3.4. Kristitty ja syväekologi 
 
Tässä alaluvussa tarkastelen HE:n ”Pelastumisen mahdollisuudesta” -esseetä kristityn ja 
syväekologin eettisten positioiden valossa. Syväekologia on ympäristöfilosofia ja 
maailmankatsomus, jonka ensimmäinen ja maailmalla tunnetuin edustaja on norjalainen 
ympäristöfilosofi Arne Næss. Baruch Spinozan ja Mahatma Gandhin ajattelusta vaikutteita 
saanut Næss kannattaa Leena Vilkan (1993: 78–82) mukaan ympäristönsuojelua sanan 
syvällisessä merkityksessä: luonnonvarat ja elinympäristöt kuuluvat hänen mukaansa 
yhtälailla kaikille elämänmuodoille, eikä ihmisellä ole mitään erityisoikeuksia suhteessa 
maapalloon. Syväekologia on näin ollen luontokeskeistä, sillä siihen sisältyy periaate 
luonnon ja kaikkien elävien olentojen itseisarvosta.41 Syväekologista ajattelua käytännössä 
Næss nimittää ekosofiaksi, mikä ei kuitenkaan ole yleismaallinen tai kaiken kattava oppi. 
Jokaisella syväekologian yleislinjan hyväksyvällä on sen sijaan mahdollisuus kehittää 
                                                 
41 Harhaanjohtavasti Vilkka (1993: 80) väittää syväekologian perustelevan luonnon itseisarvon ”tietyssä 
mielessä ihmiskeskeisesti, ihmisestä käsin”. Tässä tulkinnassa sekoittuvat keskenään kaksi erilaista käsitettä: 
syväekologian vastustama antroposentrisyys eli ihmiskeskeisyys, ja syväekologian pohjana oleva 
antropogeenisyys eli ihmislähtöisyys. 
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omaan elämänhistoriaansa ja ajatteluunsa sopiva ekosofia. (mts. 113) Syväekologia on siis 
dandyismin tapainen tyhjä taulu, johon voi tietyissä rajoissa kirjoittaa mitä tahansa. 
Ajattelumalli näkyy esimerkiksi eturistiriitojen ratkaisussa, johon syväekologia tarjoaa 
kaksi henkilökohtaisesti sovellettavaa pääperiaatetta: ensisijaisena on elintärkeys ja 
toissijaisena läheisyys (Vilkka 1992: 114).  
 
Syväekologia ja ympäristöetiikka ylipäänsä on normatiivista, sillä se kertoo mitä tulee 
tehdä. Esseen alussa Nylén kuitenkin väittää, että hän operoi vain esteetikon positiosta 
käsin: 
 
Alan nyt puhua, mutta tämä ei ole niin kutsuttu ”puheenvuoro”. En puutu mihinkään asialliseen 
”keskusteluun”. En ehdota mitään erityistä, mitään toimenpiteitä. Minulla ei ole ohjelmaa eikä 
suunnitelmaa. Olen toisin sanoen neuvoton. Puhun vain sanojen käyttämisen halusta, niin kuin 
maalari maalaa maalaamisen halusta. (HE 215) 
 
Sanataiteellisen ilmaisun mahdollisuus on Nylénin (HE 150) mukaan ainoastaan siellä, 
missä yleisöllä ei ole vapaata ja välitöntä ja tasa-arvoista kommentointimahdollisuutta. 
”Pelastumisen mahdollisuudesta” ei ole tämän takia perinteinen mielipidekirjoitus tai 
osanotto keskusteluun. Esseisti on taiteilija, joka käyttää sanoja ottaen aina huomioon 
niiden esteettisen funktion. Hän on myös neutraali tarkkailija, joka ei poikkea muista 
ihmisistä ja jolla ei ole hallussaan mitään erityistä tietoa. Nylén kirjoittaa, ettei tunne tämän 
maailman koneiden toimintaa, eikä hän pysty esittämään tieteellisiä tai tosiasioihin 
perustuvia väitteitä. Väite esseestä keskustelun ulkopuolisuudesta on kuitenkin näennäinen, 
osa retorista strategiaa. Nylénin (HE 216) mukaan totuutta on ”– – usein, jos ei aina, vaikea 
tietää. Siihen on pakko uskoa.” Esseisti ei kiellä suoraan inhimillisiä mahdollisuuksia 
totuuden saavuttamiseen, mutta suhtautuu asiaan vähintäänkin skeptisesti, sillä tietämistä 
olennaisempaa on usko. Kierkegaardin (1992/1846: 49) tapaan Nylén ei ole kiinnostunut 
objektiivista todistuksista, vaan pikemminkin subjektiivisesta kokemuksesta ja uskosta. 
Kuten G. H. von Wright (1992: 149–150) muistuttaa, näkemys tiedosta objektiivisina 
tosiseikkoina ja moraalista subjektiivisina arvoina on olemuksellisesti moderni. Faktoja 
kuitenkin on, sillä yhtä niistä esseisti painottaa tosiasia-sanaa käyttäen useita kertoja: 
”Lukijalle”-esseiden universalismia seuraillen kaikki maapallolla elävät ihmiset ovat 
Nylénin (HE 216) mukaan samassa tilanteessa kuin hän itse. Esseisti sanoo olevansa 
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esimerkki nykyajassa elävästä ja tulevaisuutta ajattelevasta subjektista, vaikka 
periaatteessa jokainen ihminen on samassa tilanteessa. Nylén on siis eräänlainen jokamies, 
samastuttava ihmiskunnan edustaja.  
 
Nykyaika on Nylénin (HE 216–217) mukaan kärsimyksen aikaa, sillä ”– – kaikki – siis 
kaikki – kärsivät, vieläpä suurin piirtein samalla tavalla kuin minä.”. Kärsimys on tosiasia, 
vaikka kaikki ihmiset eivät ymmärräkään kärsivänsä tai väittävät, etteivät välitä asiasta. 
Teesiensä tueksi Nylén (HE 217–219) esittää kaksi vertausta. Ensimmäisessä esseisti 
hahmottelee paradoksin, jonka mukaan useat ihmiset pitävät nukkumisesta, mutta inhoavat 
heräämistä, vaikka nukkumisen kokemus perustuu juuri heräämisen tunteeseen. Nämä 
ihmiset eivät Nylénin mukaan ponnistella saavuttaakseen todellista iloa, vaan jäävät 
pikemminkin kellumaan valheelliseen tyytyväisyyteen. Samalla tapaa kuin dandyn 
kritisoima porvaristo tähtää nautintoon ja mukavuuteen (VK 72), esseistin nyt kuvailemat 
nautinnonhaluiset teeskentelijät eivät suostu heräämään itsepetoksestaan. Ihmiskunta on 
epämääräisessä välitilassa valveen ja unen rajamailla, mutta ei tee mitään, vaikka tietää 
levollisuuden olevan vain teeskentelyä (HE 218). Toisessa vertauksessa Nylén ihmettelee, 
miksi kuolemanrangaistuksessa itse tappaminen koetaan pahemmaksi asiaksi kuin 
rangaistuksen odottaminen. Hän kritisoi ihmisoikeusjärjestö Amnesty Internationalia, 
koska järjestö pitää edistyksenä sitä, että langetettuja kuolemanrangaistuksia ei panna enää 
toimeen useissa maissa.  
 
Amnestyn kannan perusteella esseisti päättelee, että lykkääminen ja muut toimettomuuden 
muodot ovat nykyajattelussa parempi vaihtoehto kuin elämän päättyminen (HE 219). 
Tämän ”välttelyn ja vetkuttelun ideologisen tradition” Nylén yhdistää jälleen moderniuden 
kritiikkiinsä: 
 
Modernius on kokeilu, jota ei ole osattu lopettaa. 
Sen hirvein piirre on yhä esiintyä vaihtoehdottomana. Silti sen täytyy loppua, halusimme tai emme. 
Siinä mielessä se todellakin on vaihtoehdoton: sen täytyy loppua. 
Siitä huolimatta ajatellaan, että kaikki luhistuu, että tulee täydellinen kaaos ja pimeys, jos edes 
joistakin uuden ajan ihanteista luovutaan. Tosiasiassa kaaos ja pimeys tulevat, jos noita ihanteita 
edelleen tuetaan. Silloin itketään ja kiristellään hampaita. 
Mitkä ovat uuden ajan ihanteet? Pohjimmiltaan modernius on perisynnin kieltämistä; on päätetty, 
että ihmisluonto on hyvä, että ihminen on viisas, lempeä, hieno. 
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Että ahneuskin on kunniallinen luonteenpiirre, joka pitää päästää kahleistaan – sitä sopii kyllä kutsua 
jollakin muulla nimellä, esimerkiksi voitontavoitteluksi, tulosvastuullisuudeksi tai vanhanaikaisesti 
vain kunnian himoksi. Ja että hillintä, rajoittaminen, estäminen, askeesi ja kieltäymys ovat 
eräänlaista väkivaltaa ihmistä kohtaan: ne ovat luonnottomia, koska ihminen on luonnostaan ahne, 
ja luontohan on jotakin hyvää. Ja jopa tulee aina vain paremmaksi, kuten edistysoptimistit uskovat. 
(HE 220–221) 
 
Jo Lukijalle-VK:ssa (VK 12) Nylén problematisoi käsityksen pimeästä keskiajasta 
kulttuurisen pysähtyneisyyden kautena; nyt hän puhuu pimeästä tulevaisuudesta (HE 216) 
tarkoittaen sitä tuntemattomana aikana että yhteiskunnallisen rappion aikakautena. 
Raamatun (Matt. 12:42) kuvaukseen tulisesta pätsistä viitaten hän saarnaa perisynnin 
tunnustamisen puolesta ja modernia vastaan. Ahneutta toistuvasti arvostellessaan Nylén 
(HE 220–221) viitannee tätä luonteenpiirrettä arvostavaan taloudelliseen uusliberalismiin, 
jota Risto Harisalon (2013: 70–71) mukaan pidetty yhtenä keskeisenä nykyisen 
talouskriisin syynä. Uusliberalistinen arvoajattelu korostaa vapauden merkitystä 
ihmisluonnon toteuttamisessa, ja tätä kantaa Nylén ei hyväksy. Esseistille ihmisluonto on 
syntinen, joten sen ahneuden kaltaisten piirteiden perusteella ei voi tehdä päätelmää, että 
luonnolliset asiat olisivat hyviä asioita. Ajatus ihmiselle epäluonnollisen toiminnan 
huonoudesta on niin ikään naturalistinen virhepäätelmä, jossa vallitsevista tosiseikoista 
johdetaan normi. 
 
Esseen toisessa osiossa Nylén puhuu nihilismistä suoraan enemmän kuin missään muualla 
esseekokoelmassaan. Osin samat kuvaukset toistamalla esseisti rinnastaa syväekologin ja 
kristityn, joiden molempien täytyy aina puhua pelastuksen puolesta ja uskoa siihen (HE 
221–222). Jos syväekologi tai kristitty ei todella usko, vaan teeskentelee, hän on nihilisti, 
jolle ”– – ”ei-mitään” on ainoa kalpea toivon (tai jonkin sitä muistuttavan) lähde – –.” 
(mp.). Oikeastaan Nylén ei kuitenkaan edes pidä nihilismiä mahdollisena, sillä hänen 
mielestään kaikkea ei voi menettää ja ihmisellä on aina joko muistoja menneestä tai 
toiveita tulevasta. Ei-mitään on siksi käsitteenä tyhjä ja tarpeeton. Jonkinasteisia nihilistejä 
on silti olemassa, mutta nihilismistä uupuu aina kokonaisvaltaisuus tai aitous: 
 
Nihilistit ovat joko paatuneita, teoriassa kuolleita – nämä ovat yleensä filosofisia saivartelijoita, 
joille Friedrich Nietzsche on idoli ylitse muiden – tai yksinkertaisesti pelkkiä teeskentelijöitä ja 
pelkureita. 
Kaikki nihilismi, sekä yksinkertainen että monimutkainen, sekä yleinen että harvinainen, sekä 
filosofinen että tyylillinen, on vulgaaria ja väärin. (HE 221–221). 
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Teeskentelijät eivät tietenkään ole todellisia eksistentiaalisia nihilistejä, ja teoriassa 
kuolleet, Nietzschen nihilismin filosofiasta versoneen ironian kulttuurin hyväksyneet, 
jatkavat edelleen eloaan nihilistisestä ”vakaumuksestaan” huolimatta. Esseistin näkemys 
nihilismistä on vahvasti yhteydessä ironian kulttuuriin, sillä ensisijaisesti hän vastustaa 
juuri ironista teeskentelyä. Nylén (HE 217) puhuu aiemmin myös käytännössä kuolleista, 
joilla hän tarkoittaa epäonnistuneita itsemurhaajia, sielunsa tappajia, jotka kuitenkin 
kristinuskon näkemyksestä sielun kuolemattomuudesta johtuen ovat hekin vain 
teeskentelijöitä. ”Toivon menettäminen ja kaiken mitättömyydestä ja täydellisestä 
turhuudesta varmistuminen on yhtä mahdotonta kuin kuoleminen niin, että kuitenkin 
säilyisi hengissä” (HE 232), Nylén toteaa vielä. Esseisti vastustaa nihilismiä ehdottomasti, 
tekemättä sille minkäänlaisia myönnytyksiä. Nihilismi on Nylénille filosofisesti ja 
moraalisesti väärin, ja lisäksi se osoittaa huonoa makua ja tyylin puutetta.  
 
Tästä vastustuksesta huolimatta Nylénin ja Nietzschen ajattelutavat risteävät kuitenkin 
monella tapaa. Myös Nietzschelle (1966/1886: 153) tyyli on aina keskeinen elementti: 
jokaisessa hyvässä lauseessa on taidetta. Nylénin tavoin Nietzchekin pitää modernia 
rappion aikana, jona elävät ihmiset ovat vaipuneet passiiviseen nihilismiin: Reijo 
Kupiaisen (1997: 58) mukaan eurooppalainen nihilismi tarkoittaa Nietzschelle sitä, ettei 
kulttuuri pyri vastaamaan uusiin haasteisiin, vaan takertuu kiinni vanhoihin arvoihin. 
Nylén ei kuitenkaan Nietzschestä poiketen vaadi kaikkien arvojen uudelleenarviointia ja 
uutta moraalia, vaan pyrkii esittämään näkemyksensä ihmisten aiheuttaman 
ekokatastrofista ja siitä, miten siihen tulisi suhtautua. Tämä ratkaisu piilee Nietzschen 
hylkäämässä kristinuskossa, jonka Nylén samastaa syväekologiaan. Kristitty ja 
syväekologi ovat sama hahmo, yksi positio sekä usein jopa sama ihminen, vaikka näitä 
ihmisiä onkin nykyaikana melko vähän (HE 222).  
 
Nylénin ekosofiassa syväekologi ja kristitty uskovat samaan pelastukseen. He hyväksyvät 
kuoleman osana elämää ja kiinnittävät huomionsa sen sijaan jatkuvuuteen: tärkeämpää on 
jatkumisen toivo, ei katoamisen pelko (HE 226). Tärkeimpänä ympäristöfilosofisena ja 
ekoteologisena ajatuksena Nylénillä on inhimillisen kärsimyksen hyväksyminen. Ihmisen 
suhde kärsimykseen pitää tervehdyttää, sillä moderni, eritoten teollistumisen jälkeinen aika 
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on Nylénin (HE 226–227) mukaan ollut ensisijaisesti projekti kärsimyksen torjumiseksi. 
Tämä vaivoista vapautumaan pyrkiminen on esseistin mielestä ristiriidassa sen kanssa, että 
pelätty kuolema ja olemattomuus ovat lopulta kaikista olotiloista kivuttomammat. Toisaalta 
kärsimyksen vähetessä päädytään paradoksaalisesti lähemmäs kuolemaa, sillä elämä ilman 
kärsimystä ei ole elämää lainkaan. Haatasen (2008: 44) mukaan modernilta passiiviselta 
nihilistiltä puuttuukin vallantahto, ja jäljellä on vain ”halu haluta” lisää elämää sen laadusta 
riippumatta. Nietzsche (1966/1886: 18) kutsuu vallantahdoksi ihmisen perusviettiä, ”halua 
purkaa voimaansa”. Filosofin mukaan tämä on paljon enemmän kuin vain itsesäilyttämistä, 
mistä Nylén on tavallaan samaa mieltä. Hän tahtoo herättää passivoivan ironian 
kyllästämät ihmiset mielekkääseen elämään. 
 
Nylén käyttää Nietzschen sanamuotoja kutsuessaan vallitsevaa ristiriitaa moderniuden 
sisäiseksi nihilismiksi, elämää mitätöiväksi tendenssiksi. Sigmund Freudin ajatusta lainaten 
Nylén väittää, ettei kärsimystä voi torjua, repressoida. Freudin ja Nietzschen lisäksi esseisti 
viittaa toistuvasti Jeesuksen opetuksiin, joka vahvistaa esseen saarnamaisuutta. Nylén (HE 
228) tulkitsee Matteuksen evankeliumin toistuvien mainintojen ”itkusta ja hammasten 
kiristelystä” tarkoittavan tuonpuoleisen lisäksi myös maanpäällistä kärsimystä. Jeesuksen 
puheiden pohjalta Nylén (HE 229–231) kuitenkin erottaa toisistaan merkityksettömän ja 
mielekkään tai huonon ja hyvän kärsimyksen. Esimerkkinä hyvästä kärsimyksestä hän 
käyttää Jeesuksen puhetta ”synnytystuskista”, toisin sanoen Matteuksen evankeliumin 
lukua 24. Nylén asettaa kuitenkin omat väitteensä jälleen epistemologisen epäilyksen 
alaisiksi: 
 
En tiedä, osattiinko joskus ennen kärsiä. Mutta mikä estää uskomasta, että osattiin? Tarkoitan, että 
olemme jälleen tilanteessa, jossa todisteet ovat vähissä. 
Ne monet vuosisadat antiikin ja uuden ajan välissä, joita sanotaan keskiajaksi, ovat modernin ajan 
pulma ja arvoitus. (HE 229–230) 
 
Esseistille on luontevaa suhtautua skeptisesti niin sanottuun eettiseen evoluutioon, sillä von 
Wrightin (mts. 151) mukaan edistysusko ei kuulu juutalais-kristilliseen ajatteluun, vaan 
siinä on päinvastoin kyse implisiittisestä uskosta maailman huonontumiseen. Aktiivinen 
nihilisti puolestaan hyväksyy historian syklisen liikkeen (Haatanen 2008: 21), toisin 
sanoen Nietzschen ajatuksen ikuisesta paluusta ja kaiken loputtomasta toistumisesta 
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(1972/1887: 187–188). Nylén ei edelleenkään tiedä, mutta hänen uskonsa on niin vahvaa, 
että muutamaa virkettä myöhemmin hän nimittää ”parantumisen luonnonlakiin” uskovia 
ihmisiä tyhmiksi (HE 230). Vähemmän tyhmiä olivat Nylénin mukaan esimerkiksi 1800-
luvun romantikot, jotka ihannoivat keskiaikaa sekä olivat asenteeltaan avoimen eskapistisia 
ja nostalgisia suhteessa menneeseen.42 Esseisti pyrkii oikaisemaan keski-aikaan liittyviä 
käsityksiä viittaamalla historioitsija Hannele Klemettilän (2008) tekemään tutkimukseen, 
jossa kuolemanrangaistus ja kärsimys asetetaan keskiajan historialliseen kontekstiin: 
kärsimys saatettiin nähdä puhdistavana voimana, eikä kuolema ollut kaiken päätepiste. 
Kristittynä syväekologina Nylén (HE 231) uskoo pelastuksen lisäksi Kierkegaardin 
hengessä valinnan mahdollisuuteen:  
 
Voimme uskoa pelastukseen tai lakata uskomasta siihen. Ja jos päätämme uskoa, myös todella 
sietämättömät, todella tuskalliset uhraukset on tehtävä. (HE 231) 
 
Ekosofiassaan Nylén on tietoinen suomalaisen syväekologian traditiosta, jonka merkittä-
vintä edustajaa, kalastaja ja kirjailija Pentti Linkolaa, hän tarkastelee kunnioittavasti VK:n 
esseessä ”Katkera oppositio”. Nylén ja Linkola jakavat keskenään paljon, muun muassa 
pessimismin vastaisuuden ja antinihilismin.43 ”Pelastumisen mahdollisuudesta” sisältää 
myös alluusion Linkola-esseeseen: Nylénin (HE 224) mielestä protestanttien tulisi ryhtyä 
pieneksi, vihaiseksi ja katkeraksi oppositioksi. Ominaiseen tapaansa Nylén (HE 233) viit-
taa myös muihin esseisiinsä: hän esimerkiksi toteaa Jeesuksen opetusten rikkaista ja 
tyytyväisistä ihmisistä olevan harvinaisen yksiselitteisiä ja näin ollen juoksevasta vedestä, 
sähkölaitteista ja kipulääkkeistä nauttivien länsimaalaisten rikkaiden kohtalon olevan Pa-
holaisen ansiota. Kipulääkkeitä käsitellään VK:n ”Viattomien kärsimyksestä” -esseessä ja 
sähkölaitteiden merkitystä ”Hylätyn tekniikan ylistys” -esseessä. 
 
Linkolan destruktiivisestakin ajattelusta Nylénin kristillinen ekosofia poikkeaa kuitenkin 
haluttomuudessaan hyväksyä ihmisiin kohdistuvaa väkivaltaa: hän ei ”suosittele väkivaltaa 
                                                 
42 Tämä viittaa tarkemmin medievalistisiin dandyihin, jotka ovat Nylénin (VK 76) luonnehdinnan mukaan 
ylimielisiä, eskapistisessa symboliympäristössä eläviä romantikkoja. 
43 Optimistiksi tunnustautuu myös liikkeen perustaja Næss (2008: 308). Vaikka Nylénin (VK 235) mukaan 
Linkolaa ei voi missään mielessä pitää nihilistinä, eriävän mielipiteen on asiasta esittänyt Tapani Kilpeläinen 
(2008: 50).  
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tai pommeja” (HE 232). Nylén (HE 233–234) tulkitsee Raamattua niin, että sen mukaan 
ihmisen käyttäytymisellä on teologista merkitystä pelastuksen kannalta. Katolilaisena hän 
hylkää luterilaisen sola gratia -opin, jonka mukaan pelastus tapahtuu vain armosta. Nylén 
(HE 222–223) kehuu silti luterilaisen kirkon ilmasto-ohjelmaa, ja poimii sieltä ajatuksen 
hiljaisuudesta ja rukouksesta ekotekoina. Vastaavuuden hän näkee kuitenkin myös toisin-
päin: ekoteot ovat hiljaisuuden ja rukouksen muoto (HE 234). Ekoteot ilmaisevat toivoa, 
ovat henkisiä ponnistuksia tulevaisuuden puolesta, ja niillä on myös tärkeä kasvatukselli-
nen tehtävä. Konkreettisuus on toissijaista, sillä ensimmäisenä ne ovat riippuvuuden ja 
pyyteellisyyden tunnustamista, millä Nylén tarkoittaa ihmisen Jumala- ja luontosuhteen 
perustana olevaa epäitsenäisyyttä ja perisynnistä kumpuavaa itsekkyyttä. Lisäksi ekotekoja 
ja rukousta kritisoidaan esseistin mielestä samoin perustein, vetoamalla esimerkiksi toi-
minnan symbolisuuteen ja sen todellisen vaikutuksen puuttumiseen tai vastuun pakoiluun 
(HE 235). Tämä kritiikki pohjautuu Nylénin (mp.) käsityksen mukaan ”objektiivisen veri-
fioinnin vaatimukseen”, toisin sanoen tieteelliseen maailmankuvaan. Rukouksen tai 
arkipäiväisen ekoteon tehokkuutta ei ole mahdollista todistaa tieteellisin menetelmin, jonka 
takia Nylén painottaa aiemmin uskomisen merkitystä tietämisen sijaan.  
 
Nylénin epistemologian häilyminen uskon ja tiedon sekä vaikuttavan ja vaikuttamattoman 
toiminnan välillä jatkuu silti esseen loppuun saakka. Esseisti vetoaa ensin Tyynellämerellä 
taannoin havaittuun suureen muovilauttaan, joka on syntynyt ihmisen tietämättömyydestä 
ja piittaamattomuudesta johtuvan toiminnan aikaansaamana (HE 235). ”Vain 
poikkeuksellisen julkea neropatti voisi väittää, ettei yhtä hyvin voisi käydä päinvastoin, 
ettei ihminen voisi ajattelematta luoda jotain hyvääkin.” (HE 236), Nylén toteaa ja tahtoo 
itsestään selvien ekotekojen korvaavan itsestään selvät ympäristön laiminlyönnit. Nylénille 
tärkeämpi on kristillinen velvollisuus suojella luontoa ekoteoilla kuin pohtia 
seurauseettisesti tekojen varsinaisia vaikutuksia. Vaikka samanaikaisesti on hänen 
mielestään ”Jumalan tosi” (HE 235), että kokonaisuus syntyy yksilöiden toiminnasta ja 
ekoteoilla on siten konkreettinen merkityksensä, ensisijaisesti esseisti tahtoo ympäristön 
arvon palauttamista arjen moraalin piiriin. Hän päättää tekstinsä vaatimalla, että 
”Rukoilemisesta on tultava hengittämistä” (mp.). Tämän voi ymmärtää kehotuksena pyrkiä 
tekemään moraalisesta toiminnasta jälleen intuitiivista ja automaattista, kuten se on ollut 
aikana ennen arvorelativismia. Kyse on myös paluusta vähemmän materialistiseen aikaan, 
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jossa rukoilemisen kaltainen henkinen toiminta on arvossaan. Tärkeintä kristitylle ja 
syväekologille on kuitenkin aiemmin mainitulla tavalla usko pelastukseen: ihmisen on joka 
hetki pidettävä kiinni toivosta ja toimittava sen mukaan. Filosofisista epäilyksistä 
huolimatta ironialle ei ole tilaa käytännön elämässä. 
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4. LOPUKSI 
 
 
Now and then it is possible to observe the moral life in process of revising itself, perhaps by 
reducing the emphasis it formerly placed upon one or another of its elements, perhaps by inventing 
and adding to itself a new element, some mode of conduct or of feeling which hitherto it had not 
regarded as essential to virtue. The news of such an event is often received with a degree of irony or 
some other sign of resistance. (Trilling 1970: 1) 
 
Postmodernia seuraavaa aikakautta on kutsuttu esimerkiksi nimillä post-postmodernismi, 
pseudomodernismi, postmillennialismi, performatismi ja metamodernismi. Mitä nimitystä 
2000-lukulaisesta aikakaudesta käytetäänkin, useimmat tuntuvat olevan yhtä mieltä siitä, 
että jonkinlainen muutos suhteessa aiempiin vuosikymmeniin on tapahtunut. (Vartiainen 
2013: 924–926). Pekka Vartiainen (mp.) näkee nykykirjallisuudessa halun vakavuuteen, 
dialogiin ja laajempiin yhteyksiin, mitä kuitenkin Adam Kellyn (2010: 145) mukaan 
sävyttää jatkuva epävarmuus kirjailijan mahdollisuuksista kirjoittaa vailla narsismia, 
solipsismia, ironiaa ja vilpillisyyttä. Myös Timotheus Vermeulen ja Robin van den Akker 
(2010) lukevat muotoilemansa metamodernismin keskeisiksi piirteiksi esimerkiksi 
heilahtelun modernin innostuksen ja postmodernin ironian, toivon ja melankolian sekä 
naiiviuden ja tiedostavuuden välillä. Nämä ajatukset sopivat hyvin yhteen esseen 
lajityypillisen luonteen kanssa, jota Korhonen (2006: 401) kutsuu esseistiseksi 
kokemukseksi. Se on tunne esseistin ja lukijan kohtaamisen tavoittelun 
välttämättömyydestä ja samalla ymmärrys tällaisen todellisen kohtaamisen 
mahdottomuudesta. Esseistinen kokemus on osa esseen estetiikkaa: laji pyrkii siksi 
heilahtelemaan vakuuttavan, retorisen, hermeneuttisen ja skeptisten hetkien välillä. 
 
Esseistiikan ja sitä myöten esseistisen kokemuksen monivuosisatainen historia on 
kuitenkin eräs syy, jonka takia ajatukseen uudesta aikakaudesta tulee suhtautua 
varauksella. Vaikka ajallinen konteksti onkin muuttunut, metamodernismia luonnehtiva 
ajatus ei ole missään mielessä uusi: Asko Nivalan (2011: 19) mukaan jo Schlegel piti 
romanttista kokemusta tunteellisen innoituksen ja kriittisen ironian jatkuvana vaihteluna. 
Toisaalta periodimääritelmät perustuvat usein kärjistyksiin, sillä esimerkiksi modernismia 
ei voida missään nimessä pitää täysin ironiattomana tai postmodernismia täysin 
77 
 
toivottomana aikakautena. Taiteen tyylikausien sijaan ajatus ironian kulttuurista kiinnittyy 
paremmin keskusteluun filosofis-sosiologiseen keskusteluun modernista ja postmodernista. 
Oman määritelmäni mukaisen ironiasta ja nihilismistä koostuva ironian kulttuurin perusta 
on ollut olemassa jo romantiikasta tai viimeistään Nietzschestä lähtien, vaikka tilanteen voi 
katsoa kärjistyneen vasta 1900-luvun puolivälin jälkeen. Ironian kulttuurin koostuu 
ensinnäkin nihilismistä, jonka ongelman toi alun perin esiin Nietzsche. Hänen seuraajiensa, 
kuten Heideggerin, Sartren, Derridan ja Rortyn ajattelussa nihilismi oli aksiooma, joka 
1900-luvun aikana popularisoitui ja muuttui filosofisen normin myötä myös kulttuuriseksi 
perusoletukseksi. Ironian taas on lähtöisin romanttisesta ironiasta ja Kierkegaardin siitä 
tekemästä diagnoosista, josta niin ikään tuli kulttuurin pohjavirtaa 1900-luvun aikana. 
Yhdessä näistä kehityskuluista muotoutui ironian kulttuuri, jonka historian selvittäminen ja 
tarkempi muotoilu oli ensimmäinen tutkimustehtäväni. 
 
Tutkimuksen toinen tehtävä oli selvittää ironian kulttuurin suhdetta Antti Nylénin esseisiin. 
Pentti Linkolaa käsittelevässä ”Katkera oppositio” -esseessä Nylen kirjoittaa Linkolan 
proosasta seuraavasti:  
 
Lukija tuntee kummaa huvittuneisuutta – ikään kuin lukisi jotakin hauskaa ja ironista, vaikka käsillä 
on perin vakavia asioita. Linkola aavistaa tämän: ”Joku nykyisen ympäröivän absurdin 
houremaailman kaavoihin kangistunut lukija saattaa ajatella, että edellä esitetty on huumoria, mustaa 
huumoria. Ajatus ei ole aivan typerä, sillä huumori tiettävästi versoaa ahdistuksesta. (VK 230–231) 
 
Luonnehdinnat voisivat yhtä hyvin koskea myös Nylénin esseitä. Eettiset kannanotot ovat 
hänen esseidensä ydinmehua. Ironian kulttuuri on kuitenkin arvaamaton: sen omakseen 
ottaneet diskursiiviset yhteisöt voivat tehdä ironisesta tulkinnasta väistämättömän konven-
tion, jolloin liian väkevät moraaliset väitteet tulkitaan automaattisesti ironisiksi. Tämä 
mahdollisuus on ironian kulttuurissa aina läsnä ja se on tällöin viitekehys, jossa Nylén tie-
tää tekstinsä esittävän. Ironiaan voidaan kuitenkin suhtautua myös sulkeutuvana 
kannanoton välineenä (Salin 2003: 199), kuten Nylén tekee hyödyntäessään verbaalista 
ironiaa retorisesti etiikan välittämiseen. 
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Runoilija ja kirjallisuudentutkija Kristian Blomberg (2011: 26) kutsuu suomalaista nykyes-
seistiikkaa sanomisen ja tulkinnan vapauden hukanneeksi lajiksi. Moderni suomalainen 
essee saarnaa hänen mukaansa ylhäältä alaspäin dialogista välittämättä, eikä jätä tilaa poh-
dinnalle ja epävarmuudelle. Myös kirjailija Jukka Koskelainen (2012: 51–52) on 
kritisoinut nuoremman polven suomalaisia nykyesseistejä heidän liiallisesta poleemisuu-
destaan ja turhan varmoista mielipiteistään. Koskelainen kaipaa Blombergin tapaan 
esseihin esseistisyyttä, enemmän tilaa pohdinnoille ja vasta-argumenteille. Nämä nykyes-
seen arvostelijat puhuvat selvästi esseistisen kokemuksen puutteesta. Nylénin kohdalla 
totta onkin, että hänen esseensä sisältävät yleensä vahvoja kannanottoja puolesta ja vas-
taan. Tätä voi kuitenkin verrata Kolin (1996: 27) esittämään ajatukseen sijainnin 
politiikasta esseessä. Tämä feministinen teoria ei pidä teoreettista ajatteluprosessia objek-
tiivisena, vaan se liitetään yksilön kokemukseen. Esseisti ei voi siis esittää puolueettomia 
ja faktuaalisia argumentteja, vaan ainoastaan osoittaa, mitä konkreettisia ja abstrakteja reit-
tejä pitkin on päätynyt päätelmiinsä. Nylénin kohdalla tämä on retorisesti tehokasta siksi, 
että päättelyketjut ovat omalla tavallaan ”aukottomia” ja niihin on aina päädytty loogisesti. 
Tästä huolimatta Nylén tulee kuitenkin estetiikassaan usein lähelle esseististä kokemusta 
problematisoimalla omaa tietämystään, vaikutusmahdollisuuksiaan ja etiikkaansa maail-
massa ja ironian kulttuurissa.  
 
Esseistille tärkeimmät eettiset positiot ovat kristillisyys ja veganismi, mutta Nyléniä voi 
nimittää myös (eko)feministiksi, syväekologiksi ja dandyksi. Vaikka jako konservatiiveihin 
ja liberaaleihin on sekä vaikeasti hahmotettava että arvolatautunut (Vares 2012: 39) ja 
Nylén yhdistelee molempia piirteitä, häntä voi silti kutsua myös ironiseksi antimoderniksi. 
Merkittäviä eettisiä periaatteita Nylénille ovat universaali maailmankansalaisen etiikka ja 
intuitionismi. Hänen ajattelussaan ihmisillä on tietty yleinen ja yhtenäinen moraalitaju, 
joka kuitenkin on perisynnin tahrima. Tämä ei silti estä kamppailemasta universaalin 
etiikan puolesta monin eri tavoin. Toisaalta Nylénin etiikassa ja esseiden positioissa voi 
nähdä myös jännitteitä. Vaikka tekstit ovat lajityypillisistä epäyhtenäisyyksistään 
huolimatta lopulta sisäisesti melko eheitä, ne eivät kuitenkaan ole aina keskenään 
harmoniassa. Eniten kitkaa tuottaa dandyistinen positio, joka on melko erilainen 
esimerkiksi kristityn syväekologin positioon verrattuna. Myös ”Rikos” -tekstiä voi pitää 
ristiriitaisena suhteessa muihin esseisiin. Nylénin anti-ironiaa voi kuitenkin myös pitää 
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metaironisena: erityisesti ”Rikos” ja ”Teesejä uudesta dandyismista” -esseissään hän 
käyttää hyväkseen ironiaa vallitsevana kulttuurisena normina.  
 
Jos Trillingin (1970: 1) luonnehtiman ironisen etäisyyden takia ei tahdo julistaa 
metamodernismia tai jotain muuta uutta aikakautta alkaneeksi, voidaan kuitenkin 
edeltävien huomioiden valossa kysyä pitäisikö Nylénin yhteydessä puhua Wampolen 
(2012), Fitzgeraldin (2012) ja Magillin (2012) ironian kulttuurin vastavoimaksi nostamasta 
uusvilpittömyydestä. Käsite on ollut suosittu populaarissa keskustelussa, mutta jäänyt 
toistaiseksi melko teoretisoimattomaksi. Liikkeen keskeiseksi hahmoksi noussut David 
Foster Wallace puhuu paljon ironiasta, mutta ei juurikaan eksplisiittisesti nihilismistä tai 
relativismista, vaikka ne ovatkin kiinteä osa hänen ”E Unibus Pluram”-esseessä 
muotoilemaansa ironian kulttuuria. Hän ei myöskään mainitse Kierkegaardia nimeltä, 
mutta den Dulk (2012: 326) pitää silti oikeutetusti Wallacen ja Kierkegaardin ironian 
kritiikkien filosofista pohjaa yhteneväisenä. Heille molemmille ironia on tarpeellinen 
työkalu, mutta koska sen funktio on pelkästään negatiivinen, siitä on myös osattava luopua. 
Carr (1992: 120) pitää kuitenkin Kierkegaardia eksistenssitasoihin perustuvaa filosofiaa 
nihilistisenä.44 Näin luultavasti siksi, että vaikka Kierkegaardin metaetiikka ja 
normatiivinen etiikka ovat kognitivistisia eli moraalisia tosiasioita hyväksyviä, valittua 
metaetiikkaa ei voi silti perustella totuudella, koska sellaisen tavoittaminen on mahdotonta 
(McDonald 2012). Uusvilpittömyyden voi silti nähdä olevan jossain yhteydessä 
normatiiviseen etiikkaan, mutta tavallaan Nylén on silti vilpittömyydessään joko 
radikaalimpi tai konservatiivisempi kuin Wallace. 
 
Vastaliikkeen paremman muotoilun ohella ironian kulttuurin tutkimusta voisi jatkaa 
moneen muuhunkin suuntaan. Nihilismiin ei ole ironiaan liittyvässä tutkimuksessa 
kiinnitetty tarpeeksi huomiota, ja päinvastoin. Esimerkiksi R. Jay Magill (2007, 2013) ei 
mainitse Chic Ironic Bitterness tai Sincerity -teoksissaan nihilismiä kertaakaan. Toisaalta 
esimerkiksi Karen L. Carr (1994) käyttää ironiaa vain enimmäkseen apukäsitteenä, eikä 
yhdistä sitä nihilismiin sellaisenaan. Oman muotoiluni myötä ironian kulttuurin tarkempaa 
hahmottelua voisi jatkaa esimerkiksi moraalifilosofian näkökulmasta, sillä nähdäkseni 
                                                 
44 Carr (1992: 120) yhdistää Kierkegaardin eksistenssitasoista Karl Barthin teologian eettis-uskonnolliseen 
tasoon ja Rortyn filosofian esteettiseen tasoon. 
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juuri etiikalle ironia ja nihilismi aiheuttavat suurimpia käytännöllisiä ongelmia. Toisaalta 
aiempaa ironian kulttuurin analyysia valistuneempi sosiologinen lähestymistapa 
esimerkiksi Greifin (2010a; 2010b) hipstereitä käsittelevien kirjoitusten tapaan olisi 
tervetullutta. Tutkielman suppeuden vuoksi en myöskään kyennyt pureutumaan kuin 
muutamaan Nylénin esseistä, jonka takia paitsioon jäi esimerkiksi joitain mielenkiintoisia 
esseistisiä strategioita, kuten vaikka VK:n ”Miehen kritiikki” ja HE:n ”Outo aistillisuus” -
teksteissä tapahtuva esseeminän intertekstuaalinen rakentaminen kuvailemalla ja 
tulkitsemalla muiden ajatuksia ja toimintaa. Avaamaani Nylénin etiikan tutkimusta voisi 
jatkaa tarkemmin normatiivisen etiikan, esimerkiksi katolilaisuuteen vahvasti liittyvän 
hyve-etiikan näkökulmasta. 
 
Tärkeimpänä huomiona Nylénin ja ironian kulttuurin suhteesta voidaan todeta, että 
ironinen eksistenssi ei ole koskaan Nylénille todellinen mahdollisuus. Verbaaliseen 
ironiaan verhottunakin moraalinen tosissaan oleminen, niin hankalaa kuin se saattaa 
ollakin, on keskeinen arvo. Kuten Salin (2003: 210) toteaa paljonpuhuvasti, ironia perustuu 
toden ja epätoden kategorioihin, joiden häviäminen tarkoittaa myös ironian häviämistä. 
Ironia on näin ollen läheisessä suhteessa etiikkaan – jos ironia on mahdotonta, niin on 
myös etiikkakin, ja vice versa. Verbaalistakin ironiaa voi ymmärtää vain, jos sitoutuu 
kieleen totuutta tavoittelevana merkitysjärjestelmänä. Eksistentiaalisessa ironiassa tilanne 
on sama: esseistin täytyy ”– – huojumatta puolustaa totuutta, omaa totuuttaan.” (VK 19). 
Jos Nyléniä on uskominen, tämä subjektin oma totuus ei kuitenkaan ole täysin yksityinen, 
vaan yksilöllä on mahdollisuus kurkottaa kohti yleistä ja universaalia.  
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